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Die Autorin

Anne Wiegner, 1960 in Thiiringen geboren,
hat Germanistik, Kunstgeschichte und Pida-
gogik studiert und lebt und arbeitet seit
zwanzig Jahren in Berlin. Wann immer sie es
neben Familie und Beruf ermoglichen konn-
te, hat sie geschrieben, um das Leben festzu-
halten. Nachdem die Kinder fliigge geworden
sind und das Haus verlassen haben, fand sie die nétige Zeit und
Ruhe, um ihren ersten Roman zu schreiben.

Das Buch

Johannas Leben ist zum Stillstand gekommen: Job, Familie, Bezie-
hung - alles Routine, keine Hohen, keine Tiefen, nur glattpoliertes
Gleichmaf. Sie ist Mitte vierzig, abgeklirt und hilt Triumen fir
reine Zeitverschwendung. Doch dann tiberschlagen sich die Ereig-
nisse: Thr Mann verldsst sie und sie macht sich auf die Suche nach
ihrerJugendliebe, dem charismatischen Paul, der bereits vor zwan-
zig Jahren ihr Leben griindlich durcheinander gewirbelt hat. Schon
bei ihrem ersten Treffen ist alles wieder da: dieser unerklirliche
Zauber der Studententage, die Anziehung, das Verlangen. Kopf-
iiber stiirzt sich Johanna in ein leidenschaftliches Abenteuer, in
dem sie nachholt, was sie in den Jahren ihrer Ehe versiumt hat.
»Alte Liebe rostet nichtc, sagt Paullachend. »Das klingt nach Happy
End«, antwortet Johanna. Vor lauter Gliick merkt sie nicht, dass
Paul ein Mann voller Geheimnisse ist und trifft eine folgenschwere
Entscheidung ...
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Teil 1

rd

»Ich habe letzte Woche Paul gesehen«, sagte Karen. Sie saf
an ihrem Schreibtisch, tief iiber einen Stapel Hefte gebeugt,
und korrigierte. Ihre Worte und die Beildufigkeit, mit der sie
sie aussprach, irritierten mich. Ich sah aus dem Fenster. Die
Sonne brannte heifd hinter den Jalousien und zeichnete ein
scharfkonturiertes Muster auf das graue Linoleum, winzige
Staubkoérnchen tanzten im grellen Mittagslicht.

Warum erzihlte sie mir das? Warum ausgerechnet jetzt?

»Ich war doch zu dieser Weiterbildungx, figte sie hinzu.

Warum sprach sie nicht weiter? In solchen Momenten
hasste ich ihre Art, nach jedem Satz eine Pause zu machen.

Paul. Seit iiber zwanzig Jahren hatte keine von uns beiden
diesen Namen mehr erwihnt, hatten wir in stiller Uberein-
kunft den Mantel des Schweigens tiber ihn gebreitet. Und
nun warf sie ihn mir einfach so vor die Fiif3e. Ohne jegliche
Vorwarnung.

Plotzlich herrschte eine angespannte Stille in unserem
kleinen Raum, nur der Zeiger der Wanduhr klackte von Se-
kunde zu Sekunde.

»Also, ich denke, dass er es war.« Jetzt erst hob Karen den
Kopf und sah mir direkt ins Gesicht.

Ich rausperte mich, wollte etwas erwidern, doch noch ehe
ich mich aus meiner Erstarrung l6sen konnte, wurde die Tiir
aufgerissen, und Hans stiirmte herein. »Hey, Johanna, wo
bleibst du denn? Deine Klasse geht iiber Tische und Binke
..« Unvermittelt hielt erinne. »Was istlos?« Er legte den Kopf



leicht schrig, wie er es immer tat, wenn er etwas zu ergriin-
den suchte. »Ist alles in Ordnung mit dir?«

Das wusste ich im Moment selbst nicht so genau. Hastig
griffich nach meiner Tasche und einem Stapel Kunstmap-
pen, ohne genau zu wissen, was ich damit anfangen wiirde,
warf einen Blick auf Karen, die sich wieder ihren Unterlagen
zugewandt hatte, nickte Hans zu und probierte ein Licheln:
»Na, dann wollen wir den Banausen mal die grofde Kunst na-
hebringen.«

Esdauerte einige Minuten, bis ich die Schiiler aufihre Plitze
dirigiert und ihre Aufmerksamkeit errungen hatte, aberjetzt
saflen sie still iber ihre Zeichenblitter gebeugt. Ich trat ans
offene Fenster und blickte hinaus auf den Schulhof, dessen
griine Rasenfliche sich unaufhaltsam zuriickzog und brau-
ne, rissige Flecken hinterlie3. Die Mittagshitze briitete iiber
der Stadt, von der nahegelegenen Kreuzung drang das Ab-
bremsen und Anfahren der Autos im Takt der Ampelphasen
heriiber. Weithinten, im Schatten derkleinen Birkengruppe,
saflen einige Schiiler, ansonsten schien das Leben eine Pause
zumachen. Ichverschrankte die Armevor der Brustund trotz
der Hitze hatte ich eine Ginsehaut.

Sommerzeit, Mittagspause, die gedimpften Gerausche ei-
ner Grof3stadt—die Bilder verschwammen und mischten sich
mit den sepiafarbenen einer lingst vergangenen Jugend.

Paul holte mich von der Uni ab, wir schlenderten zu den Elbwie-
sen, liefSen uns unter einer alten Weide nieder, redeten, lachten und
in den Momenten, in denen wir schwiegen, beobachteten wir die
Fahrgastschiffe, die mit dem Strom dahintrieben.

»Lass uns zu mir gehen.« Paul kiisste mich begehrlich und driickte
mich ins tiefe Gras. Ich sah das Verlangen in seinen Augen.



»Ich kann nicht, ich muss wieder zur Uni, ich habe noch Vorle-
sungen.«

Statt einer Antwort spielte seine Zunge auf meinen Lippen und
verschaffte sich Zutritt, seine Hand glitt an meinem Oberschenkel
entlang.

»Dann bleiben wir eben hier«, fliisterte er und sein Atem ging
heftiger.

»Frau Wagner!«

Erschrocken fuhr ich herum und starrte den Schiiler an,
der mich aus meinen Gedanken gerissen hatte, indem er mir
sein Zeichenblatt unter die Nase hielt.

»Geht das so?«, fragte er.

Ich warf einen Blick auf seine Zeichnung und nickte. Ob-
wohl ich viel lieber weiter in meinen Erinnerungen ge-
schwelgt hitte, musste ich zunichst diesen Unterrichtstag
hinter mich bringen.

Kaum safd ich im Auto und schlingelte mich durch den
Nachmittagsverkehr, kehrten die Bilder zuriick. Sie stiegen
unaufhaltsam aus den Tiefen meiner Vergangenheit empor
und verwoben sich zu einer wirren Collage. Ein Blick, ein Li-
cheln, ein Lockruf im blinkenden Halbdunkel. Paul lehnte lissig an
einem Pfeiler, seine Haltung strahlte kiihle Distanz und zugleich
heifSes Begehren aus. Wie ein Raubtier lag er auf der Lauer, dufSer-
lich ruhig, aber innerlich zum Sprung bereit. Ev lief$ seine Beute
noch ein wenig zappeln in der Gewissheit, dass sie thm nicht mehr
entkommen konnte. Und dann stand er plétzlich vor mir, zog mich
wortlos hinein in die drdhnende Musik und die Masse ekstatisch
zuckender Leiber, hielt mich fest in seinen Armen, verspann feine
Fiden um mich zu einem Kokon aus VerheifSung, durch den die
Realitit nicht mehr zu mir drang. Das helle Blau seiner Augen glit-
zerte wie ein Bergsee, und ich tauchte hinein in die unergriindliche
Tiefe, selbst auf die Gefahr hin, darin zu ertrinken. Und als wire er
sich dieser Wirkung bewusst, warf er mir sein Lachen zu wie einen



Rettungsring. Sein Kuss zum Abschied nahm mir den Atem und
raubte mir den Verstand.

»Ey! Hast du keine Augen im Kopf? Pass doch auf, wo du
hinfihrst!«

Erschrocken riss ich das Lenkrad herum und fidelte mich
wieder in die Mittelspur ein. Der Fahrer im Auto neben mir,
der mir seine Entriistung zugeschrien hatte, zeigt zur Be-
kraftigung einen Vogel, bevor er Gas gab und kopfschiittelnd
an mir vorbeizog.

Ich schloss die Fenster, schaltete das Autoradio ein und
kippte die Riickenlehne um eine Stufe zurick.

Wiirden die alten Verdrangungsstrategien noch einmal
funktionieren?

Im Augenwinkel sah ich, wie das Display meines Handys
aufblinkte.

»Hey, mein Schatz, was gibt’s?«

»Mama, bringst du Eis mit? Uns ist so heifdl«

»Welche Sorte?«

»Ist egal, aber viel muss es sein, Laura, Sabrina, Lene und
Robert sind auch da.«

»Habt ihr denn schon Hausaufgaben gemacht?«

»Mamal«

»Hm. Istjaschon gut. Ich bin nun malauch eine Lehrerin.«

»Manchmal bist du nur eine Lehrerin.« Ich hrte am Ton-
fall, dass meine Grof3e jetzt grinste, und musste lachen.

»Wer frech ist, kriegt kein Eis«, mahnte ich spafhaft.

»Ich hab dich lieeeeeb!«, flotete sie sogleich, und noch ehe
ich etwas erwidern konnte, piepte die Leitung.

Schon beim Aussteigen horte ich das quietschende La-
chen, die anspornenden Zurufe, das quirlige Getobe, das die
ganze Gegend erfiillte und eindeutig aus unserem Garten



stammte. Ich atmete tief durch. Jetzt, so kurz vor den grofien
Ferien waren meine Nerven zum Zerreifden gespannt und
ich konnte den frohlichen Kinderlirm nur schwer ertragen.
Ich musste meine Reizbarkeit bewusst in Ketten legen, um
die Ungerechtigkeiten meinen eigenen Kindern gegeniiber
in Grenzen zu halten.

Langsam Offnete ich das Tor, durchschritt den Vorgarten,
stieg die Stufen zur Haustiir hinauf und sagte mir bei jedem
Schritt, dass sich alles im griinen Bereich bewege, ich ruhig
und gelassen sein kénne, spielende Kinder fielen nicht unter
die Lirmschutzverordnung. Doch als ich die Haustiir 6ffne-
te, traf mich fast der Schlag: Socken, Trinkflaschen, Rocke,
Handtiicher, Decken, kurze Hosen und Shirts, Verpackungs-
restevon Sifdigkeiten und Badelatschen bildeten eine StraRe
derVerwiistung, die sichvom Eingang quer durch das Wohn-
zimmer bis hin zur Terrassentiirzog. Im Gegenzug bewegten
sich nasse Fuflabdriicke in Richtung Toilette, vermischt mit
den Resten des frisch gemihten Rasens, und die Erdspuren
dazwischen kiindeten davon, dass die Kinder mehrfach die
Abkiirzung durch die Beete genommen hatten.

Warum spielten alle Nachbarskinder immer bei uns?

Ich trat hinaus auf die Terrasse und hielt die Hand schiit-
zend tiber die Augen. Alle Gartenmobel waren aus dem
Schuppen herausgezerrt und auf dem Terrain verteilt wor-
den. In der Mitte der Rasenfliche stand unser aufblasbares
Planschbecken, fiir das meine Miadchen eigentlich schon zu
grofd waren, aber bei dieser Hitze war ihnen jede Abkithlung
recht. Sechs Kinder fegten durch den Garten und veranstal-
teten einen Lirm wie eine ganze Schulklasse. Der Reihe nach
nahmen sie Anlauf, sprangen quiekend in die Wasserpfiitze,



die nach allen Seiten spritzte, und kommentierten lauthals
jede ihrer Aktionen.

Johanna, bleib ruhig, sagte ich mir, da ihre Kinder alle hier
sind, konnen sich die Nachbarn auch nicht beschweren, und
wenn sie nachher wieder weg sind, verschwindet mit ihnen
auch das Chaos.

»Der Eismann ist dal«, riefich in die tobende Menge hi-
nein.

Mit einem ohrenbetiubenden Indianergeheul stiirmten
die Kinder auf mich zu, umzingelten mich, und ich tiberlie
ihnen kampflos die Beute.

»Danke, Mama, du bist die Beste!« Lisa schlang ihre Arme
um meine Hiifte und schmiegte sich kurz an mich, um gleich
darauf den anderen hinterherzujagen und sich auf ihr Lieb-
lingseis zu stiirzen.

Wihrend die Kinder ihre Erfrischung loffelten, setzte fir
einen Moment Ruhe ein. Ich ging zum Kirschbaum, an dem
die hellroten Friichte eine reiche Ernte versprachen, streckte
mich im Liegestuhl aus, der in seinem Schatten stand, und
schloss die Augen.

Ich war jetzt zweiundvierzig, hatte einen Beruf, der mich
mehr als ausfiillte, zwei Tochter, von denen die eine in der
Pubertit und die andere mal wieder in einer Trotzphase
steckte und ... keinen Mann mehr. Er hatte mich im Frithjahr
verlassen. Nach zwanzig Jahren Ehe hatte er sich eine Jin-
gere gesucht.

Schweigend hatte Thomas eines Tages zwei Reisetaschen
gepackt und ebenso schweigend seinen zwei Prinzessinnen
einen Kuss gegeben, ganz so, als ob er zu einer seiner unge-
zahlten Dienstreisen aufbrach.

»Bringst du uns was Schones mit?«, hatten sie arglos ge-
fragt.

Fiir einen Moment wurde sein Blick leer, aber dann ver-
sprach er es: »Immer. Wohin ich auch gehe.«



Fiir mich hatte er keinen Blick mehr tibrig gehabt, zu viele
waren in den letzten Jahren zwischen uns hin- und herge-
wandert, hatten zu Missverstindnissen gefithrt oder erst gar
keine Erwiderung gefunden. Wir wussten beide, dass sich
unsere Wege trennen mussten, wenn wir nicht in der Eises-
kalte unserer Beziehung erfrieren wollten.

Bis dass der Tod euch scheidet. Ich hatte es vor aller Welt ver-
sprochen und hitte nie den Mut gefunden, diesen Bund zu
16sen. Aber Karen hatte gesagt: »Sei froh, jetzt kannst du dein
Leben noch einmal neu beginnen.«

Und tatsichlich war ich am Anfang erleichtert gewesen,
konnte freier atmen und empfand so etwas wie einen inne-
ren Frieden, aber zunehmend fiihlte sich unsere Trennung
wie eine Niederlage an, wie eine Kapitulation vor den Prob-
lemen, und unversehens schlug die Ruhe in Stille um, in
Angst vor dem Stillstand.

»Das war lecker.« Lisa driickte mir einen Kuss auf die
Wange und langsam kamen die Kinder wieder auf Touren.
Ich musste diesen Abenteuerspielplatz so schnell wie mog-
lich verlassen, sonst wiirde mir noch der Kopf zerspringen.
Eilig sammelte ich die leeren Eisbecher vom Rasen, tiber-
zeugte mich mit einem Rundumblick, dass nichts das Spiel
derKinder gefihrden konnte, und zog mich ins Haus zuriick.

Einenkurzen Augenblicklangiiberlegteich, woder Karton
mit Pauls Liebesbriefen hingekommen sein kénnte, verwarf
aber sofort wieder die Idee, danach zu suchen.

Als ich am nichsten Morgen unseren Pausenraum betrat,
hingte Karen gerade ihre Jacke in den Garderobenschrank.
Wir hatten beide zusammen in Dresden studiert, uns vier
Jahre lang ein Zimmer und alle Geheimnisse geteilt, waren
zu den Hohen padagogischer Weisheiten hinauf- und in die



Niederungen des Dresdner Nachtlebens hinabgestiegen.
Uns gab es nur im Doppelpack: Karen, die Ruhige, Besonne-
ne, die mit ihren grofen braunen Augen sanft in die Welt
blickte und deren Gedanken sich nie ganz ergriinden lief3en.
Und ich, Johanna, die Laute, Quirlige, die ihr Herz auf der
Zunge trug, naiv und vertrauensselig, neugierig und lebens-
hungrig.

»Guten Morgen, Hannax, begriifite mich Karen und mus-
terte mich aufmerksam, als wolle sie priifen, in welcher
Stimmung ich mich befand, ehe sie hinzufiigte, dass es ihr
leidtate.

»Was?« Obwohlich wusste, was sie meinte, wollte ich nicht
zugeben, dass auch ich seit gestern an nichts anderes mehr
gedacht hatte.

»Dass ich Paul erwihnt habe.«

»Warum hast du es dann getan?«

Karen l9ste sich vom Schrank, 6ffnete ihre Schultasche
undwithlte darin herum, als stecke die Antwort zwischen den
Heften und Biichern. Sie sah miide aus und ich hatte das
Gefiihl, dass sich ihre Stirnfalte tiber der Nasenwurzel heute
etwas tiefer kerbte als sonst.

»Karen?«

Sie richtete sich aufund sah mich an: »Ich weif3, es war ein
Fehler, aber ich war selbst so iiberrascht.«

Mit einem Schwung wurde die Tiir aufgestofen und ich
musste einen Schritt beiseite springen, um nicht gerammt
zuwerden. Hans blieb abrupt im Tirrahmen stehen und lie
aufmerksam seine Augen zwischen Karen und mir hin- und
herwandern: »Hey, Madels, was ist los? Thr belauert euch wie
Stubenkatzen, die eine Okkupation ihres Reviers befiirchten.
Gibt es ein Problem?«

Hans war mein Lieblingskollege, immer gut gelaunt, ob-
wohl ihn nur noch zwei Jahre vom Ruhestand trennten,
immer kollegial und verstindnisvoll, obwohl er unser Fach-



leiter war, immerin Jeans und Turnschuhen, obwohlihn sein
Sohn bereits zum Grofdvater gemacht hatte. Sein graues
Haar trug er fiir meinen Geschmack etwas zu lang, manch-
mal band er es sogar zu einem kleinen Zopf zusammen — er
war eben ein echter 68er.

Ich warf Karen einen fragenden Blick zu. Sie deutete ein
leichtes Kopfschiitteln an.

»Frauenprobleme, Midlifecrisis«, wich ich aus und ver-
drehte dabei die Augen, um selbstironisch zu wirken. »Das
willst du gar nicht wissen.«

Hanswarfbelustigt seine Aktentasche auf den Tisch: »Nee,
ich bin froh, dass meine Frau das schon alles hinter sich hat,
es war schrecklich.«

Zufrieden mit meinem Ablenkungsmandéver schichtete
ich meine Unterlagen, die ich fiir die erste Stunde brauchte,
zu einem Stapel auf und driickte sie mir an die Brust. Karen
hingte sich ihre Tasche um und wir steuerten beide gleich-
zeitig auf die Tiir zu.

»Lass uns in der Mittagspause einen Kaffee trinken ge-
henc, flisterte sie mir im Hinausgehen zu und warf einen
Blick zuriick auf Hans, der vollig arglos Pinsel, Farben und
Papiere zusammenstellte.

In der Mittagspause verlied ich die Schule durch das Haupt-
tor und ging tiber den grofRen Vorplatz hiniiber zum Coffee-
shop. Die Sonne brannte vom wolkenlosen Himmel, heizte
die groflen quadratischen Granitplatten auf und liefd die un-
tersten Luftschichten flimmern.

»Mein Gott, so muss es sich in der Wiiste anfiihlenc, stellte
ich nach den paar Metern durch die pralle Sonne fest. Karen
stand bereits am Eingang des kleinen Ladens, reichte mir
einen gut gekithlten Eiskaffee und bot mir eine Zigarette an.



»Lass uns zu der Bank hinter den Hecken gehen, ich will
nicht, dass die Schiiler uns beim Rauchen erwischen.«

Karen nickte grinsend und ging voran. Nachdem wir
schweigend einige Ziige geraucht hatten, hielt ich es vor
Neugier nicht mehr aus. »Mensch, Karen, jetzt erzihl schon.
Wieso hast du Paul bei einer Weiterbildung getroffen? Das
verstehe ich nicht.«

»Ich, ehrlich gesagt, auch nicht.« Wieder sprach sie nicht
weiter. Wahrscheinlich wiirde auch diese Pause nicht aus-
reichen, um eine Antwort zu bekommen.

»S0, Karen, und jetzt mal drei Sitze hintereinander.« Ich
konnte meine Ungeduld kaum mehr im Zaum halten.

»Naja, wir waren doch zu diesem Wochenendseminar in
diesem kleinen brandenburgischen Dorf ... Wie hiefd doch
gleich das Nest? ... Ach ja, GrofRmannsdorf. Du konntest ja
nicht mitkommen, weil niemand auf Lisa und Julia aufpas-
sen konnte.«

»Ja, Karen, das weifd ich. Aber wieso bist du dort Paul be-
gegneti«

»Also, unser Tagungshotel war gerade frisch restauriert
worden, aber eines der Nebengebaude war noch eingeriis-
tet.«

»Karen, du machst mich wahnsinnig. Was hat das mit Paul
zZUu tund«

»Warte es doch ab.« Sie zog an ihrer Zigarette, hielt kurz
den Atem an, bevor sie den Rauch langsam wieder entwei-
chen liefs.

»Ich war also schnell mal drauflen eine rauchen und habe
dabei die Bauarbeiter beobachtet, als plotzlich Paul mit einer
Geriistbohle itber der Schulter tiber die Baustelle lief.«

Ich schiittelte den Kopf: »Vergiss es, das ist unmoglich. Er
hat Elektrotechnik und Energetik studiert, er ist Ingenieur
und kein Bauarbeiter.«



Karen zuckte mit den Schultern. »Die Zeiten haben sich
geindert. Wer weifd?«

Ich war mir sicher, dass sie sich getduscht haben musste,
und doch hatte sich klammheimlich ein Funken Hoffnung in
mir festgesetzt.

»Bist du dir sicher?«

Karen iiberlegte einen Moment, sah durch mich hindurch,
als liefen die Bilder noch einmal vor ihrem inneren Auge ab,
und kam zu dem Entschluss: »]a, ich denke schon.«

»Wie weit war er entfernt?«

»Naja«, wich sie aus und wirkte plotzlich etwas kleinlaut,
»vielleicht so hundert Meter.«

Enttauscht winkte ich ab, trat die Zigarette aus und warf
den Kaffeebecher in den Papierkorb.

»Man begegnet sichim Leben immer zweimalg, rief sie mir
nach, als ich mich zum Gehen wandte.

»Ach, Karen, das sind doch alles nur dumme Spriiche.«

Wo steckte dieser verdammte Karton?

Vorsichtig zog ich einige Stapel Pullover aus dem Kleider-
schrank und tastete die dahinterliegenden Freiriume ab,
alles Mogliche und lingst Vergessene kam dabei zum Vor-
schein, aber das, wonach ich suchte, blieb verschollen. Und
dabei war ich mir sicher, dass ich diesen kleinen Reliquien-
schrein all die Jahre iiber aufbewahrt hatte. In einer regel-
rechten Trauerzeremonie, mit Kerzen und Tranen und zu
viel Rotwein, hatte ich damals Pauls Briefe, mein Tagebuch
und einige Fotos in den alten Schuhkarton gelegt und damit
meine Liebe zu Grabe getragen.

Aber wo steckte er jetzt?



Energischer griffich mit beiden Armen in die Ficher und
fegte die Sachen mit einem einzigen Schwung heraus. Die
Kleiderberge auf dem Boden wuchsen.

Nichts.

Plotzlich durchzuckte mich eine Idee. Ich schleppte die
kleine Trittleiter heran, durchwithlte die obersten Staurau-
me, in denen die Gastebetten steckten, und bekam den Zipfel
einer Tiite zu fassen, die sich in der hintersten Ecke ver-
klemmt hatte.

»Ach, hier bist du!«

Wie von der Tarantel gestochen fuhr ich herum und riss
die Tiite bei dem Versuch, mich daran festzuhalten, aus dem
Schrank. Ihr Inhalt kippte kopfiiber auf das letzte freie Stiick
Teppichboden. Wie gebannt starrte ich auf das Briefbiindel,
das dabei zum Vorschein kam.

»Mama? Alles in Ordnung?«

»Julia, du hast mich erschreckt.«

Ich zog das Gistebett heraus, lief} es zu Boden fallen, um
meinen unverhofften Fund vor der Neugier meiner Tochter
zu verbergen, und setzte mich auf die oberste Stufe der Lei-
ter.

»Ich habe dich tiberall gesucht und nach dir gerufen.« In
ihrer Stimme klang weit mehr Vorwurf als Entschuldigung
mit. »Was machst du hier?« Julia runzelte die Stirn und be-
trachtete missbilligend das Chaos.

»Ahm, naja, ich muss mal meinen Kleiderschrank neu sor-
tieren.«

»Und dazu schmeif3t du alles auf den Boden?«

»Irgendwie muss ich ja anfangen.«

Meine Grof3e schiittelte verstindnislos den Kopf. »Und
wann willst du das wieder aufraumen?«

»Och, nichste Woche beginnen die Sommerferien, da ha-
be ich Zeit genug. Was wolltest du eigentlich von mir?«

»Wir haben Hunger, wann gibt es Abendbrot?«



Ich stieg von der Leiter herunter und legte den Arm um
Julias Schulter. Obwohl sie erst zwolf war, war sie mir bereits
einige Zentimeter Gber den Kopf gewachsen. Sie wirkte so
zart und zerbrechlich, aber wenn sie ihre Interessen durch-
setzen wollte, erwies sie sich als duflerst zah und wider-
standsfihig.

»Na, dann lass uns in die Kiiche gehen und gemeinsam
etwas kochen. Worauf habt ihr Appetit?«

»Und was wird damit?« Julia warf einen Blick zurtick auf
das Chaos.

»Ach, das hat Zeit, das ist im Moment nicht so wichtig.«

Nach dem Abendessen brachte ich Lisa zu Bett und las ihr
zum wiederholten Mal ihre Lieblingsgeschichte von der klei-
nen Hexe vor. Wihrend sie mit vertrdumten Augen an die
Decke blickte, hielt sie ihre rechte Faust fest an den Mund
gepresst, eine Angewohnbheit, die sich seit dem Auszug ihres
Vaters noch verstarkt hatte. Vorsichtig griffich zu ihr hinii-
ber, zog, ohne vom Buch aufzusehen, ihre Hand auf die
Bettdecke und hielt sie solange fest, bis ich wieder umblat-
tern musste.

»Zaubern miisste man konnen«, murmelte Lisa, bereits im
Halbschlaf, als ich das Buch zuklappte.

»Ich hab dich lieb, mein Schatz.« Behutsam strich ich ihr
das Haar aus der Stirn und wie jeden Abend wanderte mein
Blick zu der Zeichnung an der Wand tiber ihrem Bett: ein
Vater, eine Mutter, zwei Kinder, mit tellergrofen Augen und
Minder, die von einem Ohr bis zum anderen reichten. Sie
hielten sich an den Hinden und strahlten mit der Sonne tiber
ihren Képfen um die Wette. Mein Blick rutschte zuriick auf
Lisas abgeknabberte Fingerndgel. Schiitzend legte ich meine
Hand dariiber und blieb noch eine Weile auf der Bettkante



sitzen, bis das Flackern hinter ihren geschlossenen Augenli-
dern zur Ruhe kam.

Die Dunkelheit schob sich vom Horizont herauf und zer-
faserte den Himmel in unregelmifige Streifen. Ich erhob
mich, um nach meiner Altesten zu sehen. Julialag biuchlings
aufihrem Bett, den Kopfin die Hinde gestiitzt und verfolgte
gespannt irgendeine Castingshow im Fernsehen.

Ich trat in ihr Zimmer, und noch ehe ich meinen abendli-
chen Spruch aufsagen konnte, ging sie in Angriffsposition:
»Mama, ich bin schon fast erwachsen und bald sind Ferien.«

Ich wollte nicht schon wieder streiten und wahrscheinlich
lieRichihrinletzter Zeit zuvieles durchgehen, aber wie sollte
man sichverhalten, wenn man sich kaum der Rolle als Mutter
gewachsen fiihlte und nun auch noch den Vater ersetzen
musste? Wortlos zog ich ihre Tiir hinter mir zu und kehrte
ins Schlafzimmer zuriick. Beim Anblick des Chaos entfuhr
mir ein tiefes Seufzen. Unentschlossen schobich einige Klei-
dungsstiicke beiseite, setzte mich aufs Bett und liefd meinen
Blick schweifen: weifle Raufaser an den Winden, davor ein
weifler Kleiderschrank mit auf Hochglanz polierten Lackf-
ronten, iiber dem Bett eine graublaue Landschaft in Ol, zu
trist, um sie irgendwo anders aufzuhingen, zu schade, um
sie wegzuwerfen. In diesem Raum hatte sich das Debakel
unserer Ehe am deutlichsten manifestiert.

Langsam erhob ich mich, rdumte einige Pulloverstapel zu-
riick in den Schrank und griff nach dem Gastebett. Darunter
kam das mit rosarotem Schleifenband umschlungene Brief-
biindel wieder zum Vorschein. An unserem letzten Abend
hatte mir Paul meine Briefe zuriickgegeben, dort, wo er jetzt
hingehe, konne er sie nicht mitnehmen. Ich hob das Biindel
aufund strich zirtlich mit dem Finger iiber die Anschriften,
jede einzelne hatte ich kunstvoll mit Feder und Tusche ge-
schrieben. Das Papier roch noch immer nach dem billigen



Veilchenparfiim, mit dem ich damals alle meine Liebesbriefe
praparierte. Unwillkiirlich musste ich licheln.

Was war aus Paul geworden? Hatte Karen ihn wirklich ge-
sehen?

Sollte ich ...?

Nein, unter gar keinen Umstianden. Man konnte die Zeit
nicht zuriickdrehen. Was geschehen war, musste akzeptiert
werden.

Energisch schob ich die Briefe in den Karton zuriick,
schloss den Deckel, ohne einen weiteren Blick auf den Rest
seines Inhaltes zu werfen, und lief ihn wieder hinter den
Gistebettenverschwinden. Karen hatte beiihren Worten, ich
konne mein Leben noch einmal neu beginnen, sicherlich
nicht an Paul gedacht, und ich sollte es auch nicht tun.

Kaum hatte ich dasletzte Zeugnis tiberreicht, brach ein wah-
rer Freudentaumel los. Alle Schiiler sprangen von ihren Sit-
zen, schnatterten frohlich durcheinander, stiirzten zur Tiir
hinaus und in die Sommerferien hinein.

»Tschiiss, Frau Wagner, und schone Ferien!«

»Ja, das wiinsche ich euch auch.«

Mein Dauergrinsen fiel in sich zusammen: Geschafft!

Ich schloss die Fenster, steckte das Klassenbuch ein und
zog miteinemtiefen Seufzerder Erleichterung die Tiir hinter
mir zu. Wunderbar, nur meine eigenen Schritte hallten tiber
den Schulflur, und wenn ich innehielt, war es mucksmaus-
chenstill.

Vor der groRen Glasfront, die auf den Schulhof hinaus-
ging, blieb ich stehen. Ich hatte nie etwas anderes werden
wollen. Schon als Kind safd ich oft stundenlang in meinem
Zimmer, alle Puppen und Kuscheltiere vor mir aufgereiht,
bastelte kleine Schulhefte fiir sie, schrieb Diktate voller Feh-



ler hinein, um sie dann mit dem Rotstift zu korrigieren, und
legte ein Klassenbuch an, in das ich die Namen und Noten
eintrug. Ich hatte die Entscheidung, Lehrerin zu werden, nie
bereut, auch wenn meine Nervenkraft mit den Jahren nach-
zulassen schien.

»Hanna, wo bleibst du denn?« Karen kam von der anderen
Seite des Flures auf mich zu. Ihre Gestalt zeichnete sich sche-
menhaftim Gegenlicht ab. Im Laufe der Jahrzehnte war ihre
Figur weit Gber die Ufer getreten, hatte die Begrenzungen
der Jugend verlassen und sich in sanften Wellen ausgebrei-
tet. Mit einem teuren Boutiquestil versuchte sie ihre Pfunde
zu kaschieren. Sie ging langsam, fast ein wenig trige, mit
runden, weichen Bewegungen. Zuweilen beneidete ich sie
um die Gelassenheit, mit der sie in sich selbst ruhte. Wie oft
war Karen in den stiirmischen Jahren unseres Studiums
mein Anker gewesen, der mich festhielt auf dem Boden der
Realitit und zuriickholte in den Hafen studentischer Ver-
pflichtungen.

»Was machst du hier?« Karen blieb so dicht neben mir ste-
hen, dass ich ihre Kérperwiarme spiiren und den Duft ihres
schweren, blumigen Parfiims riechen konnte. Wir schauten
beide hinaus auf den verwaisten Schulhof.

»Ich geniefRe den seltenen Moment der Stille und schwelge
ein wenig in Erinnerungen.«

Erschrocken sah sie mich an. »Paul?«

Ich lachelte und hielt meinen Blick auf den fernen Hori-
zont gerichtet. Nein, an ihn hatte ich heute noch nicht ge-
dacht.

Karen griff nach meinem Arm und hakte sich unter, wahr-
scheinlich hatte sie mein Licheln falsch gedeutet. »Ich
wiinschte, ich kdnnte es ungeschehen machenc, sagte sie.
Aber wir wussten beide, dass Worte wie Pfeile waren, einmal
abgeschossen suchten sie sich ihren Weg. Man konnte sie



nicht mehr zurtickholen, sondern nur hoffen, dass sich der
Schaden, dort wo sie einschlugen, in Grenzen hielt.

»Ferien, endlich Ferien«, wechselte ich etwas tiberlaut das
Thema und zog Karen mit mir fort. »Wir sollten nach Hause
gehen, nicht dass wir hier noch eingeschlossen werden.«

»1ch soll dich von Hans griifien«, sagte Karen. »Er wollte
nicht mehrlinger warten, du weilt doch, die Provence ruft.«

»Ach, Madels, diese Landschaft, dieses Licht ...« Ich ver-
suchte, Hans zu imitieren, wie er mit grofder, theatralischer
Gestevon seinem Feriendomizil in L'Estaque schwirmte, wo
er sich ein altes Haus gekauft hatte, um seinem Kiinstleridol
Cézanne nahe zu sein.

»Allesist Form! Allesist Farbe! Allesist tiefe Empfindung!«
Karen fiithrte Hans‘ Standardsatz fort und wir brachen beide
in schallendes Gelachter aus. Ungebremst rollte es durch das
Schulhaus, und als sein Echo zuriickkam, hielten wir iiber-
rascht inne. Das hatte dieses Gebiude sicherlich noch nie
gehort, das entspannte, frohliche Gelichter zweier Lehrerin-
nen, ausgelassen und itbermiitig.

»Wann fahrst du?« Ich hatte mich wieder bei Karen ein-
gehakt und wir schlenderten dem Ausgang entgegen.

»Am Montag. Ich brauche noch ein paar Tage Verschnauf-
pause, bevor ich nach Hause fahre.«

Vor zehn Jahren war Karen mit ihrem Sohn Michael, der
damals zwei Jahre alt war, nach Berlin gekommen, aber sie
sagte immer noch nach Hause, wenn sie zu ihren Eltern ins
Vogtland fuhr.

»Dann gritf} Michael und deine Eltern von mir. Ich wiin-
sche dir einen schonen Urlaub.«

Karen nickte. »Und du, was hast du vor?«

»Thomas fihrt mit den Kindern an die Ostsee, und ich
werde die Zeit nutzen ...«, ich setzte ein geheimnisvolles La-
cheln auf, »und werde mein Leben radikal andern ...«

Erschrocken sah mich Karen an.



»Ich werde das Schlafzimmer renoviereng, setzte ich la-
chend hinzu. »Was haltst du von Griin?«

Karen schloss mich sichtlich erleichtert in ihre Arme.

»Griin ist die Farbe der Hoffnung, das ist gut.«

Sie ging zu ihrem Auto, drehte sich noch einmal um und
bedachte mich miteinem nachdenklichen Blick. »Mach keine
Dummbeitenc, rief sie mir zu, bevor sie einstieg und hupend
davonfuhr.

»Papi, Papil«

Lisa stiirzte die Treppe herunter und warf sich in die aus-
gebreiteten Arme ihres Vaters.

»Hey, meine Prinzessin, kann's losgehen?«

Statt einer Antwort schmatzte sie ihm einen dicken Kuss
auf die Wange und zog ihn zu ihrer Reisetasche.

»Schau mal, was ich alles eingepackt habe.« Aufgeregt
zerrte sie an dem Reifdverschluss, der sich weigerte, die mith-
sam hineingestopften Sachen noch einmal freizugeben.
»Schwimmfligel, Walkman und mein Kuschelkissen.« Ta-
gelang hatte sie riesige Berge in ihrem Zimmer aufgeschich-
tet, und um jedes Teil, das nicht mehr in die Tasche passte,
hatte es eine heftige Diskussion gegeben. »Und mein Simba
muss auch mit.« Fest entschlossen presste sie ihren Lieb-
lingsldwen an sich.

Thomas hockte sich neben seine Jiingste und lief3 sich ge-
duldig zeigen, was eine Zehnjahrige fiir die zwei Wochen
Sommerurlaub an der Ostsee so alles brauchte.

»Hastduauch einen dicken Pullover mit und ein Buch und
die Spielkarten?«

Lisa nickte eifrig und hob zum Beweis, dass sie auf das
Betreuungsprogramm ihres Vaters eingestellt war, die Gute-
Nacht-Geschichten stolz in die Hohe.



Ich lehnte mit verschrinkten Armen im Tiirrahmen und
beobachtete die Szene. Wie hatte sich Thomas in den letzten
Monaten verdndert, nachdem er von einem Tag auf den an-
deren aus unserem gemeinsamen Haus ausgezogen war!
Offensichtlich hatte er zuseiner alten Gelassenheitund Sorg-
losigkeit zuriickgefunden, in die ich mich damals im letzten
Studienjahrin Dresden verliebt hatte, in seine Art, das Leben
leichtzunehmen, die Probleme beiseitezuschieben und sich
zu fragen, was kostet die Welt. Aber genau diese Art hatte
sich im Laufe unserer Ehe zunehmend zum Problem entwi-
ckelt, als das Leben begann, seine Forderungen an uns zu
stellen, Pflichten und Verantwortung schwerer wogen als
Vergniigen und Selbstverwirklichung.

»Julia, kommst du?« Ich lief die Treppe hinauf zum Kin-
derzimmer.

Julia stand unentschlossen herum.

»Papa will los«, sagte ich mit Nachdruck.

»Ich krieg meinen Koffer nicht zu.«

»Aber der war doch gestern Abend schon fertig?« Ich ar-
gerte mich selbst iiber den gereizten Unterton in meiner
Stimme.

Julia setzte sich missmutig in Bewegung. Sie hatte sich
einen Stapel Zeitschriften unter den Arm geklemmt und zog
ihren Bademantel hinter sich her, der wie eine traurige
Schleppe iiber jede Treppenstufe rutschte. Sie war im letzten
Jahr zu schnell gewachsen, hatte sich noch nicht mit ihrer
neuen GrofRe arrangiert und lief? deshalb die Schultern ein
wenig nach vorn hingen.

»Na, Grof3e, alles klar?« Thr Vater erhob sich und ging ein
paar Schritte auf sie zu, um sie zu umarmen, aber Julia wich
zuriick. Siewarmitteninder Pubertitund fand grofie Gesten
uncool.

»Ich krieg den verdammten Koffer nicht mehr zu.«



»Ist doch kein Problem, stopf alles in Tiiten und bring's
runter. Ich fange schon mal an, das Auto zu beladen.«

Mein Blick blieb an meinem Noch-und-doch-nicht-mehr-
Ehemann hingen. Eigentlich sah er noch genauso aus, wie
damals, als ich ihn kennenlernte: Er war grofd und schlank,
trug bequeme Jeans und weite Shirts, als hitte er permanent
Freizeit, und auf seinem jungenhaften Gesicht spielte immer
ein unsicheres Lacheln.

Wie hoffnungsvoll waren wir beide gestartet! Erst der Be-
ruf, dann die Wohnung, dann die Hochzeit — ahnungslos
hatten wir uns ins Leben gestiirzt, und dann hatte uns selb-
iges einfach so iiberrollt: Man sagt, ein Kind sei kein Kind,
und so war es auch, die Alltagsprobleme lief3en sich noch
meistern, aber mit dem zweiten wuchsen sie uns tiber den
Kopf, verschiitteten unsere Gefiihle fiireinander und wir fan-
den weder die Zeit noch die Kraft, nach ihnen zu graben.
Gerade dieletzten Jahre waren anstrengend, aufreibend und
zermiirbend gewesen: die endlosen Streitereien ums Geld,
um die Erziehung und darum, wer die Schuld daran trug,
dass unsere Liebe abhanden gekommen war. Wihrend ich
immer hirter wurde, denn einer musste ja die Verantwor-
tung fiir dieses Leben ibernehmen und sich den tiglichen
Kampfen stellen, zog sich Thomas immer mehr in sich selbst
zuriick, war am Ende nur noch fiir die Kinder verfiigbar, und
auch das nur noch fiir Sport und Spiel bei Sonnenschein.

»Hastdudenkleinen Zuschuss fiir die Reise iiberwiesen?«,
fragte er jetzt und lichelte dabei verlegen. »Du weifdt, ich bin
zurzeit etwas klamm.«

Was hief hier zurzeit? Thomas hatte noch nie mit Geld
umgehen konnen; wenn er welches besaf, gab er es aus. Fiir
die Finanzen in diesem Haus war ich zustindig gewesen.

Ich nickte.



»Mama, holst du mir noch 'ne Cola aus dem Keller?«, fragte
Julia, obwohl sie ganz genau wusste, dass es dieses gefarbte
Zuckerwasser nur zu besonderen Anlissen gab.

»Kommt nicht infrage, davon wird euch auf der Fahrt nur
schlecht.«

Julia maulte und schaute sich hilfesuchend nach ihrem
Vater um. Der wiegte einen Moment lang seinen Kopf, als
miisse er eine schwere Entscheidung treffen, und verbliiffte
uns mit einer einfachen Antwort: »Dann lauf selbst und hol
dir eine. Heute driicken wir mal ein Auge zu.«

Unsere Tochter reckte triumphierend ihr Kinn in die Hohe
und sauste in den Keller. Thomas wich meinem missbilli-
genden Blick aus und trug die letzte Tasche hinaus.

Es hatte sich nichts geidndert.

»Ich witnsche euch einen schonen Urlaub, habt viel Spafi/«

Das Auto war randvoll beladen, die Kinder standen schon
zum Einsteigen bereit, da kam Lisa noch einmal zuriickge-
flitzt. »Bist du auch nicht traurig, wenn wir weg sind?«
Besorgt sah sie mich an. Obwohl sie die jiingere der beiden
Schwestern war, lud sie sich oft zu viel Verantwortung auf
ihre schmalen Schultern.

»Aber nein, meine Siif3e, ich bin froh, dass ich mal ein paar
Tage Ruhe habe, so ganz ohne euch Plagegeister.«

Lisa schlang ihre Arme um meine Hiifte und driickte sich
festan mich, hob dannlichelnd den Kopfund sagte: »Ich hab
dich lieb, Mami.«

Zartlich nahm ich ihr Gesicht in beide Hande, strich ihr
die Haarstrdhne, die sich im Eifer der Reisevorbereitungen
aus ihrem dunkelblonden Zopf gelost hatte, aus der Stirn,
verweilte in ihren griinen Augen, deren kleine Einsprengsel
wie Bernsteinkdrnchen leuchteten, streifte die Sommers-
prossen auf ihrem Nasenriicken und die schmalen Lippen
ihres sanft geschwungenen Mundes. Manchmal war mir, als
ob ich in mein eigenes Spiegelbild schaute.



»Ich hab euch auch lieb.«

Es war das erste Mal, dass meine Kinder ohne mich ver-
reisten, und dennoch war ich heilfroh, als sich das Auto
endlich in Bewegung setzte und meine beiden Miuse zum
Abschied winkten. Sie wiirden einen schonen Urlaub haben,
da war ich mir sicher.

Und ich? Ich fithlte mich plétzlich befreit. Vierzehn Tage
keine Verantwortung, keine Pflichten, keine Termine.

Noch wahrend ich dem Familienvan hinterherblickte, Ioste
sich ein Kribbeln aus der Magengegend und durchflutete
meinen ganzen Korper. Wie von einem Magneten angezo-
gen, rannte ich die Treppe zum Schlafzimmer hinauf, riss an
dem Gistebett im obersten Schrankfach, balancierte auf Ze-
henspitzen, fingerte nach dem alten Schuhkarton, bekam
ihn zu fassen undlief mich mit meiner Schatzkiste im Schof3
auf den Fufboden sinken. Fiir einen Moment schloss ich die
Augen, ehe ich wahllos einen Brief aus dem Biindel zog und
mit zittrigen Fingern das vergilbte Blatt glattstrich. Schon
nach wenigen Zeilen sah ich die Ereignisse wieder vor mir,
als hitten sie sich erst gestern ereignet.

Paul holte mich im Wohnheim ab.

»Wir gehen ins Kino«, sagte er und lief mir kaum die Zeit,
mich zurechtzumachen.

»Der neue Film, von dem jetzt alle reden?«, fragte ich,
wihrend ich eilig Jeans und Top wechselte und seinen Blick
genoss, der mich dabei beobachtete. »Der soll ganz lustig
sein.«

Paul stutzte einen Moment und lichelte dann nachsichtig.
»Beeil dich, wir miissen los.«

In der Strafenbahn kuschelte ich mich eng an ihn. Die
iltere Frau, die uns gegeniibersaf}, lichelte wissend und



schaute dann aus dem Fenster, wahrend sich die Tram quiet-
schend und ruckelnd ins Stadtzentrum kampfte.

Wihrend sich Paul in die lange Schlange vor der Kasse
einreihte, betrachtete ich die Ankiindigungsplakate. Von ei-
nem sah die Hauptdarstellerin mit erstarrten Gesichtsziigen
und leerem Blick auf mich herunter, und mich beschlich ein
ungutes Gefithl.

»Muss dassein?«, fragteich Paul, als dieser mit zwei Karten
in der Hand zuriickkam. »Ich hitte lieber etwas zum Lachen
gehabt.«

»Jo, mein Madchen, es wird Zeit, erwachsen zu werden.
Vertrau mir.«

Kaum hatte sich der Vorhang geéftnet, priigelten die Film-
bilder auf mich ein, und ich hitte mir amliebsten beide Arme
vors Gesicht geschlagen, um mich vor ihnen zu schiitzen.
Stattdessen klammerte ich mich an meinen Sitz, konnte
kaum atmen, nicht weinen und oft nicht hinsehen. Mich be-
dringte ein Schicksal, auf das ich nicht vorbereitet war, und
ein Thema, fiir das ich noch nicht reif war. Wie diese Frau
um ihr Leben kimpfte, wie sie an den Umstinden fast zer-
brach, Verhore, Dunkelhaft und Folter ertrug und ihr die
Liebe doch die Kraft gab standzuhalten, das berithrte mich
tief, und dennoch tiberstieg ihre Geschichte mein emotio-
nales Fassungsvermogen.

Ganz verstort trat ich in die kithle Nacht, als der Film end-
lich sein tragisches Ende erreicht hatte. Alles an mir zitterte.
Paul legte mir seine Jacke um die Schultern und nahm mich
in den Arm.

»Und? Hat dir der Film gefallen?«

»Er hat mich beeindruckt, sagte ich leise.

»Na, siehst du, ich hab's doch gesagt.« Er sah mir priifend
ins Gesicht. »Oder habe ich dir doch zu viel zugemutet?«

Ja, das hatte er.



Damals war ich seinem forschenden Blick ausgewichen,
hatte hinaufin den klaren Sternenhimmel gesehen und ver-
sucht, meine Trinen wegzublinzeln. Ich erinnerte mich da-
ran, dass es mehr als eine Situation gegeben hatte, in der er
mich tiberraschte, irritierte und itberforderte. Wie ein Orkan
war er durch mein Leben gefegt, und als er mich verlief3, um
nach Hause zuriickzukehren, weil sein Studium beendet war
und er seinen Abschluss gemacht hatte, stand kein einziger
Stein meiner Jungmidchenwelt mehr auf dem anderen.

Als ich am nachsten Tag erwachte, stand die Sonne bereits
hoch am Himmel, und ich wusste nicht gleich, wo ich mich
befand. Ich verspiirte gewaltigen Durst und einen leicht
stechenden Schmerz hinter der linken Schlife. Vorsichtig
blinzelte ich gegen das grelle Sonnenlicht. Auf dem Tisch
stand eine leere Flasche Rotwein, im Aschenbecher tiirmten
sich die Kippen, der alte Schuhkarton stand gedffnet vor dem
Sofa, auf dem ich irgendwann eingeschlafen sein musste,
und sein Inhalt lag verstreut auf dem Boden.

Ich drehte mich in eine bequemere Position, leckte tiber
meine trockenen Lippen, schloss erneut die Augen und stand
wieder auf der nichtlichen Strafde vor dem Kino.

Paul lachte leise auf. »Na, komm, ich lade dich noch aufein Glas
Wein ein, das wird dich wieder aufmuntern.« Er nahm mich an der
Hand und zog mich zielstrebig in Richtung Altstadt. Hinter einem
Mauervorsprung dffnete er eine unscheinbare Tiir und liefs mich
eintreten. Wir stiegen eine mit Teppich ausgelegte Treppe hinauf, es
voch verfiihrerisch nach gebratenem Fleisch und von oben ertinte
leise Musik. Vor einer Glastiir mit Messingrahmen stand neben dem
Schild »Siewerden platziert«ein Kellnerin Livree und schaute etwas
abschitzig auf mich herab. Paul steckte ihm einen Geldschein zu
und sofort wurden wir sehr zuvorkommend an einen Tisch mit Blick



auf den ndchtlichen Altmarkt geleitet. Wihrend Paul mit dem Kell-
ner iiber das Weinangebot fachsimpelte, rutschte ich auf meinem
weich gepolsterten, mit dunkelrotem Samt bezogenen und von Gold-
ornamenten umrahmten Stuhl hin und her. Mir war unbehaglich
zumute. Nur wenige Tische waren besetzt, aber eine Schar an Kell-
nernstand links und rechts der Bar bereit, um die Wiinsche der Gdste
unverziiglich zu erfiillen. In einem solchen Restaurant war ich noch
nie gewesen.

»Auf diesen Abend. Auf uns«, prostete mir der Mann meiner
Traume zu, nachdem uns der Kellner zwei winzige Schlucke eines
tief purpurnen Burgunders eingeschenkt hatte.

»Was feiern wir?«

Paul iiberlegte einen Moment. »Dass ich dir begegnet bin, sagte
er dann ganz schlicht, schickte aber einen seiner beriihmten Blicke
hinterher, der tiefin mein Innerstes drang. Um ihm nicht gleich hier
bei Tisch zu erliegen, sahich durch das Fenster hinaufzu den Sternen
am nachtschwarzen Himmel, und nach einem weiteren Glas Rot-
wein fiihlte ich mich diesen Sternen sehr nahe.

»Ich bring dich noch ins Wohnheim, aber ich kann nicht bleiben.
Ich muss morgen friih zeitig raus«, sagte Paul, als wir wieder auf
der Straf3e standen.

»Schade«, schmollte ich.

Er nahm meine Hand und wir schlenderten in Richtung Stra-
fSenbahnhaltestelle.

»Hast du heute den grofSen Lehrmeister gegeben?«, fragte ich la-
chend, nachdem wir ein paar Schritte gegangen waren. »Anspruchs-
volles Kino, edler Wein.«

»Ich muss doch meiner Kleinen mal die grofSe, weite Welt zeigen.«

»Hey, pass blofS aufl« Ich wollte ihm einen Knuffverpassen, aber
Paul war schon lachend hinter einem der Bogenpfeiler in Deckung
gegangen und rief: »Fang mich doch, du kriegst mich nicht!«

Blitzschnell liefer im Slalom unter den Arkaden entlang und war
plétzlich in der Dunkelheit verschwunden.

»Paul?«



»Paul! Jetzt komm schon raus.« Vorsichtig schlich ich am Mau-
erwerk entlang, immer darauf gefasst, dass er hinter der néichsten
Ecke hervorspringen konnte. Und doch stiefS ich einen spitzen Schrei
aus, als plotzlich eine Hand nach mir griffund mich in einen dunklen
Eingang zog. Erhitzt und erregt fielen wir iibereinander her. Ich
spiirte die harte, kalte Wand in meinem Riicken und Pauls heifSe
Kiisse auf meinen Lippen. Ohne Umschweife suchte er sich seinen
Weg und lief3 in schnellen Stif3en seiner Lust freien Lauf.

»Ich glaube, ich iiberlege mir das noch mal.« Pauls Atem ging
immer noch heftig und streifte mein Ohr. »Ich sollte doch die Nacht
an deiner Seite verbringen, ich habe Lust auf mehr.«

Fiir einen Moment fragte ich mich, warum wirnie zu ihm gingen.
Sein Wohnheim lag nur zehn Minuten zu Fufd entfernt, stattdessen
wdhlten wirimmer die lange Fahrt zum dufSersten Stadtrand Dres-
dens, noch weit hinter dem Blauen Wunder.

Paul schaute auf seine Uhr, fasste mich am Arm und begann zu
rennen. Wir erreichten die letzte StrafSenbahn, nachdem sie bereits
zurAbfahrtgeklingelt hatte, sprangen hinein und liefSen unsjapsend
auf die Sitze fallen. Der Fahrer klingelte noch einmal, als wolle er
uns zu unsevem Spurt begliickwiinschen. Ev schien Gefallen daran
zu finden und klingelte ohne Unterlass.

Verdammt! Ich riss die Augen auf und horchte.

Es klingelte an meiner Tiir!

Mit einem Satz sprang ich vom Sofa auf die Beine, strich
mir die Haare glatt, schaute an mir hinunter, ob ich auch
vollstindig bekleidet war, und taumelte zur Tiir.

»Habe ich dich geweckt?« Susan fiel mir um den Hals, kiisste
mich auf’beide Wangen und war fiir meine gedimpfte Stim-
mung viel zu gut drauf.

Sie schob sich an mir vorbei in den Flur, hielt Kurs auf die
Kiiche, nahm den Brotkorb aus dem Schrank und sortierte



die frischen Brotchen hinein. Erst als sie nach der Kaffee-
biichse griff, hielt sie kurz inne und sah mir prifend ins
Gesicht: »Was ist mit dir?«

Ich stand noch immer im Tirrahmen und druckste verle-
gen herum: »Ich glaube, ich bin ein bisschen abgestiirzt.«

»Ah, daskenneich. Urlaubsbluesnenntmandas, dieersten
Tage sind immer die schlimmsten.«

»Naja, so dhnlich.«

»Ich mach uns einen Kaffee, der bringt dich wieder in
Schwung.« Sie setzte den Automaten in Gang, und wihrend
dieserzischend und gurgelnd die Tassen fiillte, deckte sie den
Tisch.

Ich schloss die Augen und merkte, dass mein Magen re-
bellierte, ich eigentlich noch miide war und sicherlich auch
noch betrunken, und von all diesen Mangeln und dem hilf-
losen Herumstehen wurde mir ganz schwindelig. Also lie3
ich mich wieder aufs Sofa fallen.

»Wie sieht es denn hier aus?« Susans Blick wanderte iiber
die Relikte meiner Begegnung mit der Vergangenbheit, ehe
sie mir eine Tasse reichte und mit einem breiten Grinsen mir
gegeniiber im Sessel Platz nahm. »Sosox, stellte sie vielsa-
gend fest.

Ich versteckte mich hinter meiner Kaffeetasse. Bei Tages-
licht betrachtet kam ich mir vor wie ein verliebter Teenager,
der ich sicherlich damals auch gewesen war, aber unterdes-
sen war ich doch wohl eindeutig zu alt fiir solche sentimen-
talen Schwirmereien.

»Magst du dariiber reden?«, fragte Susan und ich sah die
Neugierin ihren Augen. Und daich nicht gleich die richtigen
Worte fand, biickte sie sich zum Boden und angelte nach ei-
nem der kleinen Schwarz-Weif-Fotos, betrachtete es aus-
giebig und zog erstaunt die Augenbrauen in die Hohe:

»Karen?«

Ich nickte.



»Und du?«

Ich nickte.

»Mein Gott, wie jung ihr da ausseht, noch halbe Kinder!«

Ich nickte erneut. Was sollte ich auch dazu sagen?

»Und wer sind diese Manner? Johanna, davon hast du mir
nie etwas erzihlt.«

»Daswar nochvorunserer Zeit und eigentlich sollte es dort
auch fiir immer bleiben.«

»Jetzt machst du mich aber neugierig.«

Ich hatte Susan vor sechs Jahren aufeiner Party bei Freun-
den kennengelernt. Sie rauschte herein, als alle anderen
bereitsihr erstes Glas getrunken hatten. Sie betratden Raum
nicht, sondern nahm ihn in Besitz. Ihre kupferrote Locken-
mihneumwehte siewie ein FeuerballundlieR das Weif3ihrer
Haut noch heller strahlen. Sie schien keinerlei Berithrungs-
angste zu kennen, sprach mit jedem, und das, ohne ein Blatt
vor den Mund zu nehmen. Ungeniert lief3 sie sich iber den
schlechten Kunstgeschmack der Gastgeber aus, stellte sich
mir als selbststindige Galeristin fitr moderne Kunst vor und
klatschte vor Freude in die Hiande, als sie die Kunstlehrerin
in mirentdeckte. Siewar Single und eine Power-Frau, immer
unterwegs, immer auf der Suche. Nach wenigen Stunden
hatten wir uns unser Leben erzihlt und Freundschaft ge-
schlossen.

»Also, jetzt sag schon, hattest du mit einem dieser Jungs
eine Affire?«

Ich nickte.

Sie presste ihren erhobenen Zeigefinger iiber Nase und
Mund, kniff die Augen leicht zusammen, tippte dann der
Reihe nach auf die einzelnen Gesichter und schiittelte mehr-
fach den Kopf.

»Der! Der mit den unwiderstehlichen Augen.« Triumph-
ierend sah sie mich an. »Und jetzt nicke nicht wieder nur,



sondern erzihle.«Sie rutschte auf dem Sessel in Position und
demonstrierte mir, wie gespannt sie war.

»Er war das Gliick meiner Studententage.«

Susan rieb sich vor Freude die Hande.

»Aber auch mein Ungliick.«

»Pah, das ist lange her, Schnee von gestern.« Sie wischte
mit einer Handbewegung meine Bemerkung beiseite und
forderte mich gleichzeitig zu weiteren Details auf.

»Ich habe ihn bewundert, weil er nicht so wie die anderen
war. Er tauchte einfach so auf und zeigte mir seine Welt. Ich
war verliebt bis iiber beide Ohren, wie man so schon sagt.«

»Na, das ist doch wunderbar!«

»Er hat mir das Herz gebrochen ... «

»Ach, komm, du lebst ja noch, wir haben alle unsere Ent-
tauschungen hinter uns.« Aus ihr sprach die Erfahrung. Mit
ihren hitte sie ganze Daily Soaps filllen konnen: gute Zeiten,
schlechte Zeiten, da musste man eben durch.

»Und warum reden wir itber ihn?« Lauernd betrachtete sie
mich aus dem Augenwinkel.

»Karen meint, er wire letztens an ihr voriibergelaufen.«

»Und, ist das moglich?«

Ich nickte: »In diesem Grofimannsdorf, wo Karen ihn ge-
sehen haben will, hat er damals zumindest gewohnt.«

»Das ist jetzt nicht wahr, oder? Das liegt doch keine fiinf-
zehn Kilometer von hier entfernt, die haben doch dieses
Tagungshotel, ich war dort zu einem Vortrag iiber das Co-
meback naiver Malerei.«

Ich nickte wieder und merkte selbst, dass ich wie eine me-
chanische Puppe reagierte.

»Mensch, und da sitzt dunoch hier rum? Du lebst getrennt
von deinem Mann, ein kleines Abenteuer kénnte dir wirklich
nicht schaden. Willst du denn gar nicht wissen, was aus ihm
geworden ist?«



Susan lief3 ihren Blick noch einmal iber den am Boden
verstreut liegenden Inhalt meiner Schatzkiste gleiten. »Klar
interessiert er dich noch, sonst hittest du ja nicht dieses Re-
member-Revival veranstaltet. Los, das kriegen wir raus.
Schmeif deinen Computer an und mach nicht so ein Ge-
sicht.«

Sie zog mich vom Sofa hoch und schob mich vor sich her
die Treppe zum Arbeitszimmer hinauf. »Jetzt ist der richtige
Zeitpunkt, deine Kinder sind aus dem Haus, du hast Ferien,
und ich sterbe vor Neugier. Du wirst sehen, das wird eine
aufregende Geschichte.«

Bevorwir unsin die Finge des weltweiten Netzes begaben,
fragte Susan: »Und woran seid ihr gescheitert?«

Ich verzog den Mund zu einem schiefen Grinsen. »Er war
verheiratet.«

Es hatte keine zehn Minuten gedauert, und wir wussten
mehr iiber Paul, als er uns in stundenlangen Gesprachen
hatte selbst erzahlen konnen. Und nun safden wir in meinem
kleinen Opel Corsa und observierten die mit Kopfsteinen ge-
pflasterte Dorfstrafle, die stillund friedlichvorunslag. Susan
hatte weder Kosten noch Mithen gescheut, um uns fiir diesen
Einsatz angemessen auszustaffieren: zwei riesige Sonnen-
brillen, mit denen wir aussahen wie Puck, die Stubenfliege,
zwei Pagenkopfperiicken, die uns plotzlich zu Zwillingen
machten, und zwei Hochglanzzeitschriften, hinter denen
wir in Deckung gingen und die in ihrer Berichterstattung
das, was wir gerade taten, nicht iitberbieten konnten. Den
gigantischen Hut, den Susan gelegentlich trug, wenn siezum
Pferderennen ging, hatte ich dankend abgelehnt, immerhin
wollten wir uns tarnen und nicht auffallen.



»Irgendwie hatte ich mir das spannender vorgestellt,
maulte Susan jetzt und kam hinter ihrem Boulevardblatt
hervor, um die Strafde vor und hinter uns noch einmal zu
begutachten, als konne sie damit die Ereignisse beschleuni-
gen.

Die Strahlen der Abendsonne fielen durch daslichte Dach,
zuwelchem sich die ausladenden Kronen der uralten Ahorn-
baume links und rechts des StrafRenrandes wolbten, ihre
schrundigen Wurzeln sprengten die Bordsteinkanten und
frafen sich ins Strafenpflaster.

»Du hast doch gesagt, dass hier heute Abend der Gemein-
derat tagt und Paul laut Ausschussprotokoll daran teilneh-
men miisstes, gab ich zu bedenken.

Durch die ge6ffneten Fenster drang das Zwitschern der
Vogel zu uns herein und ab und an horten wir in der Ferne
ein Auto vorbeifahren.

»Naja, es ist Urlaubszeit, vielleicht war die Homepage
nicht auf dem neuesten Stand.«

Ein ilterer Herr fithrte seinen Hund Gassi und ausrechnet
andem Baum, vor dem wir parkten, musste das Tier sein Bein
heben. Der Alte starrte ganz ungeniert ins Wageninnere,
musterte uns unbefangen und zog dann kopfschiittelnd wei-
ter.

»Oh, Susan, worauf habe ich mich hier blof3 eingelassen?«
Ich nahm die Brille ab und warf die Periicke auf die Riick-
bank. »Wir machen uns voll zum Obst.«

»Okay, lass uns ein paar Schritte gehen, miristesin deiner
Blechbiichse ohnehin zu eng und zu warm.«

»Nimm aber wenigstens den Hut ab.«

»Nun géonn mir doch den Spaf}, das haben die hier be-
stimmt noch nicht gesehen.«

Ich stieg aus, streckte die Arme in die Luft, beugte den
Riicken ins Hohlkreuz, um meine Verspannungen zu l6sen,
als plétzlich ein Auto vorn um die Kurve schoss und direkt



aufunszusteuerte. Ausgerechnetjetzt, dawir die schiitzende
Hiille meines Autos verlassen hatten.

Warum auchimmer, plotzlich begann mein Herz zurasen.

»Wasjetzt?«, zischte ich Susan zuund deutete auf den sich
nihernden Wagen.

Statteiner Antwort zog sie sich den weifen Strohhut tiefer
in die Stirn und kontrollierte den Sitz ihrer Sonnenbrille,
damit war die Sache fiir sie erledigt.

Hastig entriegelte ich die Heckklappe, ging dahinter in
Deckung und withlte angestrengt im Kofferraum, der abso-
lut leer war. Durch den Spalt zwischen Klappe und Heck
konnte ich den Mann, der ausstieg, beobachten.

Eine heifle Welle schwappte itber mich: PAUL! Kein Zwei-
fel.

Er griffnach einer Mappe, verschloss den Wagen und ging
mit eiligen Schritten auf das grofe Gebiude auf der anderen
Straflenseite zu. Bevoreresbetrat, drehte er sichnoch einmal
um, als hitte er etwas vergessen, sah zu uns heriiber und
musterte Susan, die auf licherliche Weise ganz unauffillig
tat. Ich hielt den Atem an und driickte mich noch tiefer unter
die Kofferraumklappe. Was, wenn er jetzt heritberkam? Ich
wollte doch nur einen unverbindlichen Blick werfen, aufeine
direkte Begegnung mit ihm war ich nicht vorbereitet. Ich
schloss die Augen in der Hoffnung, wenn ich nichts sah, kon-
ne auch mich niemand sehen. Das Blut schoss mir wie ein
tosender Wasserfall durch die Adern, am liebsten wire ich
untergetaucht und davongetrieben.

Erschrocken fuhr ich zusammen, als jemand aufs Auto-
dach klopfte, und wagte nicht, die Augen zu 6ffnen, bis ich
Susans unterdriicktes Glucksen horte. Sie presste eine Hand
auf den Mund und musste auch noch die zweite zur Hilfe
nehmen, um ihren Lachanfall nicht ungeziigelt herauszulas-
sen. Mit einem kumpelhaften Rippenstof3 16ste sie mich aus



meiner Schockstarre. »Wie du dich verrenkt hast ...«, mehr
Luft blieb ihr nicht bis zum nichsten Lachanfall.

»Mach dich nur auf meine Kosten lustig, ich hab's ver-
dient.«

»Und was machen wir jetzt?«, fragte Susan und wischte
sich dabei die Trinen aus den Augenwinkeln. »Wir sind doch
wohl nicht umsonst hierhergefahren?«

Ich withlte in meiner Handtasche, riss eine leere Seite aus
meinem Adressbuch und begann zu schreiben:

»Hallo Paul, wie das Leben so spielt, man begegnet sich immer
zweimal.«

Susan beugte sich iiber meine Schulter und las mit. »Wo
hast du denn den Spruch ausgegraben?«

»Karen hat es prophezeit.«

»Wenn du Lust hast, dich mal zu melden, hier ist meine Hand-
ynummer ... Johannax, schrieb ich darunter.

»Und wohin jetzt mit dem Zettel?«

»Klemm ihn unter den Scheibenwischer, er steht ohnehin
im Parkverbot. Soll er glauben, es wire ein Knollchen, umso
groRer die Uberraschung.«

Auf dem Nachhauseweg schaltete Susan das Autoradio
ein. Ausgelassen wie die Kinder zuckten wir im Takt der har-
ten Gitarrenriffs, mit denen eine der gréften Rocklegenden
ihren Text begleitete, und grolten lauthals mit, als sie im Ref-
rain verkiindete: »It's my lifel«

Nun konnte das Schicksal seinen Lauf nehmen, wir hatten
jedenfalls unseren Spaf3 gehabt.

Noch immer trallernd parkte ich meinen kleinen Flitzer
schwungvoll vor unserem Zaun, nachdem ich Susan abge-
setzt und ihr versprochen hatte, sie iber die neuesten Ent-
wicklungen auf dem Laufenden zu halten. Ich sprang die
Stufen zur Haustiir hinauf, drehte den Schliissel zweimal
herum und ...



stiirzte in eine unheimliche Stille. Kein Trippeln, kein
Trappeln, kein Lachen, kein Weinen, niemand stritt oder
horte laut Musik. Ohne Susans Enthusiasmus kam mir die
ganze Aktion mit einem Mal albern vor und unwiirdig fir
eine Frau in meinem Alter.

War ich nicht einen Schritt zu weit gegangen? Sollte ich
die Vergangenheit nicht ruhen lassen? Vielleicht sagte ihm
mein Name gar nichts mehr. Wahrscheinlich war er noch
immer gliicklich verheiratet und nicht an einem Treffen in-
teressiert. Oder ein Windstof3 hatte meinen Zettel abgeris-
sen, und jetzt lag er unbeachtet im Rinnstein.

Ich war eine Nérrin.
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