


Die Autorin
Anne Wiegner, 1960 in Thüringen geboren,
hat Germanistik, Kunstgeschichte und Päda-
gogik studiert und lebt und arbeitet seit
zwanzig Jahren in Berlin. Wann immer sie es
neben Familie und Beruf ermöglichen konn-
te, hat sie geschrieben, um das Leben festzu-
halten. Nachdem die Kinder flügge geworden

sind und das Haus verlassen haben, fand sie die nötige Zeit und
Ruhe, um ihren ersten Roman zu schreiben.

Das Buch
Johannas Leben ist zum Stillstand gekommen: Job, Familie, Bezie-
hung – alles Routine, keine Höhen, keine Tiefen, nur glattpoliertes
Gleichmaß. Sie ist Mitte vierzig, abgeklärt und hält Träumen für
reine Zeitverschwendung. Doch dann überschlagen sich die Ereig-
nisse: Ihr Mann verlässt sie und sie macht sich auf die Suche nach
ihrer Jugendliebe, dem charismatischen Paul, der bereits vor zwan-
zig Jahren ihr Leben gründlich durcheinander gewirbelt hat. Schon
bei ihrem ersten Treffen ist alles wieder da: dieser unerklärliche
Zauber der Studententage, die Anziehung, das Verlangen. Kopf-
über stürzt sich Johanna in ein leidenschaftliches Abenteuer, in
dem sie nachholt, was sie in den Jahren ihrer Ehe versäumt hat.
»Alte Liebe rostet nicht«, sagt Paul lachend. »Das klingt nach Happy
End«, antwortet Johanna. Vor lauter Glück merkt sie nicht, dass
Paul ein Mann voller Geheimnisse ist und trifft eine folgenschwere
Entscheidung …
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Ich wollte immer
nur dich
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Teil 1

»Ich habe letzte Woche Paul gesehen«, sagte Karen. Sie saß
an ihrem Schreibtisch, tief über einen Stapel Hefte gebeugt,
und korrigierte. Ihre Worte und die Beiläufigkeit, mit der sie
sie aussprach, irritierten mich. Ich sah aus dem Fenster. Die
Sonne brannte heiß hinter den Jalousien und zeichnete ein
scharf konturiertes Muster auf das graue Linoleum, winzige
Staubkörnchen tanzten im grellen Mittagslicht.

Warum erzählte sie mir das? Warum ausgerechnet jetzt?
»Ich war doch zu dieser Weiterbildung«, fügte sie hinzu.
Warum sprach sie nicht weiter? In solchen Momenten

hasste ich ihre Art, nach jedem Satz eine Pause zu machen.
Paul. Seit über zwanzig Jahren hatte keine von uns beiden

diesen Namen mehr erwähnt, hatten wir in stiller Überein-
kunft den Mantel des Schweigens über ihn gebreitet. Und
nun warf sie ihn mir einfach so vor die Füße. Ohne jegliche
Vorwarnung.

Plötzlich herrschte eine angespannte Stille in unserem
kleinen Raum, nur der Zeiger der Wanduhr klackte von Se-
kunde zu Sekunde.

»Also, ich denke, dass er es war.« Jetzt erst hob Karen den
Kopf und sah mir direkt ins Gesicht.

Ich räusperte mich, wollte etwas erwidern, doch noch ehe
ich mich aus meiner Erstarrung lösen konnte, wurde die Tür
aufgerissen, und Hans stürmte herein. »Hey, Johanna, wo
bleibst du denn? Deine Klasse geht über Tische und Bänke
…« Unvermittelt hielt er inne. »Was ist los?« Er legte den Kopf



leicht schräg, wie er es immer tat, wenn er etwas zu ergrün-
den suchte. »Ist alles in Ordnung mit dir?«

Das wusste ich im Moment selbst nicht so genau. Hastig
griff ich nach meiner Tasche und einem Stapel Kunstmap-
pen, ohne genau zu wissen, was ich damit anfangen würde,
warf einen Blick auf Karen, die sich wieder ihren Unterlagen
zugewandt hatte, nickte Hans zu und probierte ein Lächeln:
»Na, dann wollen wir den Banausen mal die große Kunst na-
hebringen.«

*

Es dauerte einige Minuten, bis ich die Schüler auf ihre Plätze
dirigiert und ihre Aufmerksamkeit errungen hatte, aber jetzt
saßen sie still über ihre Zeichenblätter gebeugt. Ich trat ans
offene Fenster und blickte hinaus auf den Schulhof, dessen
grüne Rasenfläche sich unaufhaltsam zurückzog und brau-
ne, rissige Flecken hinterließ. Die Mittagshitze brütete über
der Stadt, von der nahegelegenen Kreuzung drang das Ab-
bremsen und Anfahren der Autos im Takt der Ampelphasen
herüber. Weit hinten, im Schatten der kleinen Birkengruppe,
saßen einige Schüler, ansonsten schien das Leben eine Pause
zu machen. Ich verschränkte die Arme vor der Brust und trotz
der Hitze hatte ich eine Gänsehaut.

Sommerzeit, Mittagspause, die gedämpften Geräusche ei-
ner Großstadt – die Bilder verschwammen und mischten sich
mit den sepiafarbenen einer längst vergangenen Jugend.

Paul holte mich von der Uni ab, wir schlenderten zu den Elbwie-
sen, ließen uns unter einer alten Weide nieder, redeten, lachten und
in den Momenten, in denen wir schwiegen, beobachteten wir die
Fahrgastschiffe, die mit dem Strom dahintrieben.

»Lass uns zu mir gehen.« Paul küsste mich begehrlich und drückte
mich ins tiefe Gras. Ich sah das Verlangen in seinen Augen.



»Ich kann nicht, ich muss wieder zur Uni, ich habe noch Vorle-
sungen.«

Statt einer Antwort spielte seine Zunge auf meinen Lippen und
verschaffte sich Zutritt, seine Hand glitt an meinem Oberschenkel
entlang.

»Dann bleiben wir eben hier«, flüsterte er und sein Atem ging
heftiger.

»Frau Wagner!«
Erschrocken fuhr ich herum und starrte den Schüler an,

der mich aus meinen Gedanken gerissen hatte, indem er mir
sein Zeichenblatt unter die Nase hielt.

»Geht das so?«, fragte er.
Ich warf einen Blick auf seine Zeichnung und nickte. Ob-

wohl ich viel lieber weiter in meinen Erinnerungen ge-
schwelgt hätte, musste ich zunächst diesen Unterrichtstag
hinter mich bringen.

Kaum saß ich im Auto und schlängelte mich durch den
Nachmittagsverkehr, kehrten die Bilder zurück. Sie stiegen
unaufhaltsam aus den Tiefen meiner Vergangenheit empor
und verwoben sich zu einer wirren Collage. Ein Blick, ein Lä-
cheln, ein Lockruf im blinkenden Halbdunkel. Paul lehnte lässig an
einem Pfeiler, seine Haltung strahlte kühle Distanz und zugleich
heißes Begehren aus. Wie ein Raubtier lag er auf der Lauer, äußer-
lich ruhig, aber innerlich zum Sprung bereit. Er ließ seine Beute
noch ein wenig zappeln in der Gewissheit, dass sie ihm nicht mehr
entkommen konnte. Und dann stand er plötzlich vor mir, zog mich
wortlos hinein in die dröhnende Musik und die Masse ekstatisch
zuckender Leiber, hielt mich fest in seinen Armen, verspann feine
Fäden um mich zu einem Kokon aus Verheißung, durch den die
Realität nicht mehr zu mir drang. Das helle Blau seiner Augen glit-
zerte wie ein Bergsee, und ich tauchte hinein in die unergründliche
Tiefe, selbst auf die Gefahr hin, darin zu ertrinken. Und als wäre er
sich dieser Wirkung bewusst, warf er mir sein Lachen zu wie einen



Rettungsring. Sein Kuss zum Abschied nahm mir den Atem und
raubte mir den Verstand.

*

»Ey! Hast du keine Augen im Kopf? Pass doch auf, wo du
hinfährst!«

Erschrocken riss ich das Lenkrad herum und fädelte mich
wieder in die Mittelspur ein. Der Fahrer im Auto neben mir,
der mir seine Entrüstung zugeschrien hatte, zeigt zur Be-
kräftigung einen Vogel, bevor er Gas gab und kopfschüttelnd
an mir vorbeizog.

Ich schloss die Fenster, schaltete das Autoradio ein und
kippte die Rückenlehne um eine Stufe zurück.

Würden die alten Verdrängungsstrategien noch einmal
funktionieren?

Im Augenwinkel sah ich, wie das Display meines Handys
aufblinkte.

»Hey, mein Schatz, was gibt’s?«
»Mama, bringst du Eis mit? Uns ist so heiß!«
»Welche Sorte?«
»Ist egal, aber viel muss es sein, Laura, Sabrina, Lene und

Robert sind auch da.«
»Habt ihr denn schon Hausaufgaben gemacht?«
»Mama!«
»Hm. Ist ja schon gut. Ich bin nun mal auch eine Lehrerin.«
»Manchmal bist du nur eine Lehrerin.« Ich hörte am Ton-

fall, dass meine Große jetzt grinste, und musste lachen.
»Wer frech ist, kriegt kein Eis«, mahnte ich spaßhaft.
»Ich hab dich lieeeeeb!«, flötete sie sogleich, und noch ehe

ich etwas erwidern konnte, piepte die Leitung.
Schon beim Aussteigen hörte ich das quietschende La-

chen, die anspornenden Zurufe, das quirlige Getobe, das die
ganze Gegend erfüllte und eindeutig aus unserem Garten



stammte. Ich atmete tief durch. Jetzt, so kurz vor den großen
Ferien waren meine Nerven zum Zerreißen gespannt und
ich konnte den fröhlichen Kinderlärm nur schwer ertragen.
Ich musste meine Reizbarkeit bewusst in Ketten legen, um
die Ungerechtigkeiten meinen eigenen Kindern gegenüber
in Grenzen zu halten.

*

Langsam öffnete ich das Tor, durchschritt den Vorgarten,
stieg die Stufen zur Haustür hinauf und sagte mir bei jedem
Schritt, dass sich alles im grünen Bereich bewege, ich ruhig
und gelassen sein könne, spielende Kinder fielen nicht unter
die Lärmschutzverordnung. Doch als ich die Haustür öffne-
te, traf mich fast der Schlag: Socken, Trinkflaschen, Röcke,
Handtücher, Decken, kurze Hosen und Shirts, Verpackungs-
reste von Süßigkeiten und Badelatschen bildeten eine Straße
der Verwüstung, die sich vom Eingang quer durch das Wohn-
zimmer bis hin zur Terrassentür zog. Im Gegenzug bewegten
sich nasse Fußabdrücke in Richtung Toilette, vermischt mit
den Resten des frisch gemähten Rasens, und die Erdspuren
dazwischen kündeten davon, dass die Kinder mehrfach die
Abkürzung durch die Beete genommen hatten.

Warum spielten alle Nachbarskinder immer bei uns?
Ich trat hinaus auf die Terrasse und hielt die Hand schüt-

zend über die Augen. Alle Gartenmöbel waren aus dem
Schuppen herausgezerrt und auf dem Terrain verteilt wor-
den. In der Mitte der Rasenfläche stand unser aufblasbares
Planschbecken, für das meine Mädchen eigentlich schon zu
groß waren, aber bei dieser Hitze war ihnen jede Abkühlung
recht. Sechs Kinder fegten durch den Garten und veranstal-
teten einen Lärm wie eine ganze Schulklasse. Der Reihe nach
nahmen sie Anlauf, sprangen quiekend in die Wasserpfütze,



die nach allen Seiten spritzte, und kommentierten lauthals
jede ihrer Aktionen.

Johanna, bleib ruhig, sagte ich mir, da ihre Kinder alle hier
sind, können sich die Nachbarn auch nicht beschweren, und
wenn sie nachher wieder weg sind, verschwindet mit ihnen
auch das Chaos.

»Der Eismann ist da!«, rief ich in die tobende Menge hi-
nein.

Mit einem ohrenbetäubenden Indianergeheul stürmten
die Kinder auf mich zu, umzingelten mich, und ich überließ
ihnen kampflos die Beute.

»Danke, Mama, du bist die Beste!« Lisa schlang ihre Arme
um meine Hüfte und schmiegte sich kurz an mich, um gleich
darauf den anderen hinterherzujagen und sich auf ihr Lieb-
lingseis zu stürzen.

Während die Kinder ihre Erfrischung löffelten, setzte für
einen Moment Ruhe ein. Ich ging zum Kirschbaum, an dem
die hellroten Früchte eine reiche Ernte versprachen, streckte
mich im Liegestuhl aus, der in seinem Schatten stand, und
schloss die Augen.

Ich war jetzt zweiundvierzig, hatte einen Beruf, der mich
mehr als ausfüllte, zwei Töchter, von denen die eine in der
Pubertät und die andere mal wieder in einer Trotzphase
steckte und … keinen Mann mehr. Er hatte mich im Frühjahr
verlassen. Nach zwanzig Jahren Ehe hatte er sich eine Jün-
gere gesucht.

Schweigend hatte Thomas eines Tages zwei Reisetaschen
gepackt und ebenso schweigend seinen zwei Prinzessinnen
einen Kuss gegeben, ganz so, als ob er zu einer seiner unge-
zählten Dienstreisen aufbrach.

»Bringst du uns was Schönes mit?«, hatten sie arglos ge-
fragt.

Für einen Moment wurde sein Blick leer, aber dann ver-
sprach er es: »Immer. Wohin ich auch gehe.«



Für mich hatte er keinen Blick mehr übrig gehabt, zu viele
waren in den letzten Jahren zwischen uns hin- und herge-
wandert, hatten zu Missverständnissen geführt oder erst gar
keine Erwiderung gefunden. Wir wussten beide, dass sich
unsere Wege trennen mussten, wenn wir nicht in der Eises-
kälte unserer Beziehung erfrieren wollten.

Bis dass der Tod euch scheidet. Ich hatte es vor aller Welt ver-
sprochen und hätte nie den Mut gefunden, diesen Bund zu
lösen. Aber Karen hatte gesagt: »Sei froh, jetzt kannst du dein
Leben noch einmal neu beginnen.«

Und tatsächlich war ich am Anfang erleichtert gewesen,
konnte freier atmen und empfand so etwas wie einen inne-
ren Frieden, aber zunehmend fühlte sich unsere Trennung
wie eine Niederlage an, wie eine Kapitulation vor den Prob-
lemen, und unversehens schlug die Ruhe in Stille um, in
Angst vor dem Stillstand.

»Das war lecker.« Lisa drückte mir einen Kuss auf die
Wange und langsam kamen die Kinder wieder auf Touren.
Ich musste diesen Abenteuerspielplatz so schnell wie mög-
lich verlassen, sonst würde mir noch der Kopf zerspringen.
Eilig sammelte ich die leeren Eisbecher vom Rasen, über-
zeugte mich mit einem Rundumblick, dass nichts das Spiel
der Kinder gefährden konnte, und zog mich ins Haus zurück.

Einen kurzen Augenblick lang überlegte ich, wo der Karton
mit Pauls Liebesbriefen hingekommen sein könnte, verwarf
aber sofort wieder die Idee, danach zu suchen.

*

Als ich am nächsten Morgen unseren Pausenraum betrat,
hängte Karen gerade ihre Jacke in den Garderobenschrank.
Wir hatten beide zusammen in Dresden studiert, uns vier
Jahre lang ein Zimmer und alle Geheimnisse geteilt, waren
zu den Höhen pädagogischer Weisheiten hinauf- und in die



Niederungen des Dresdner Nachtlebens hinabgestiegen.
Uns gab es nur im Doppelpack: Karen, die Ruhige, Besonne-
ne, die mit ihren großen braunen Augen sanft in die Welt
blickte und deren Gedanken sich nie ganz ergründen ließen.
Und ich, Johanna, die Laute, Quirlige, die ihr Herz auf der
Zunge trug, naiv und vertrauensselig, neugierig und lebens-
hungrig.

»Guten Morgen, Hanna«, begrüßte mich Karen und mus-
terte mich aufmerksam, als wolle sie prüfen, in welcher
Stimmung ich mich befand, ehe sie hinzufügte, dass es ihr
leidtäte.

»Was?« Obwohl ich wusste, was sie meinte, wollte ich nicht
zugeben, dass auch ich seit gestern an nichts anderes mehr
gedacht hatte.

»Dass ich Paul erwähnt habe.«
»Warum hast du es dann getan?«
Karen löste sich vom Schrank, öffnete ihre Schultasche

und wühlte darin herum, als stecke die Antwort zwischen den
Heften und Büchern. Sie sah müde aus und ich hatte das
Gefühl, dass sich ihre Stirnfalte über der Nasenwurzel heute
etwas tiefer kerbte als sonst.

»Karen?«
Sie richtete sich auf und sah mich an: »Ich weiß, es war ein

Fehler, aber ich war selbst so überrascht.«
Mit einem Schwung wurde die Tür aufgestoßen und ich

musste einen Schritt beiseite springen, um nicht gerammt
zu werden. Hans blieb abrupt im Türrahmen stehen und ließ
aufmerksam seine Augen zwischen Karen und mir hin- und
herwandern: »Hey, Mädels, was ist los? Ihr belauert euch wie
Stubenkatzen, die eine Okkupation ihres Reviers befürchten.
Gibt es ein Problem?«

Hans war mein Lieblingskollege, immer gut gelaunt, ob-
wohl ihn nur noch zwei Jahre vom Ruhestand trennten,
immer kollegial und verständnisvoll, obwohl er unser Fach-



leiter war, immer in Jeans und Turnschuhen, obwohl ihn sein
Sohn bereits zum Großvater gemacht hatte. Sein graues
Haar trug er für meinen Geschmack etwas zu lang, manch-
mal band er es sogar zu einem kleinen Zopf zusammen – er
war eben ein echter 68er.

Ich warf Karen einen fragenden Blick zu. Sie deutete ein
leichtes Kopfschütteln an.

»Frauenprobleme, Midlifecrisis«, wich ich aus und ver-
drehte dabei die Augen, um selbstironisch zu wirken. »Das
willst du gar nicht wissen.«

Hans warf belustigt seine Aktentasche auf den Tisch: »Nee,
ich bin froh, dass meine Frau das schon alles hinter sich hat,
es war schrecklich.«

Zufrieden mit meinem Ablenkungsmanöver schichtete
ich meine Unterlagen, die ich für die erste Stunde brauchte,
zu einem Stapel auf und drückte sie mir an die Brust. Karen
hängte sich ihre Tasche um und wir steuerten beide gleich-
zeitig auf die Tür zu.

»Lass uns in der Mittagspause einen Kaffee trinken ge-
hen«, flüsterte sie mir im Hinausgehen zu und warf einen
Blick zurück auf Hans, der völlig arglos Pinsel, Farben und
Papiere zusammenstellte.

*

In der Mittagspause verließ ich die Schule durch das Haupt-
tor und ging über den großen Vorplatz hinüber zum Coffee-
shop. Die Sonne brannte vom wolkenlosen Himmel, heizte
die großen quadratischen Granitplatten auf und ließ die un-
tersten Luftschichten flimmern.

»Mein Gott, so muss es sich in der Wüste anfühlen«, stellte
ich nach den paar Metern durch die pralle Sonne fest. Karen
stand bereits am Eingang des kleinen Ladens, reichte mir
einen gut gekühlten Eiskaffee und bot mir eine Zigarette an.



»Lass uns zu der Bank hinter den Hecken gehen, ich will
nicht, dass die Schüler uns beim Rauchen erwischen.«

Karen nickte grinsend und ging voran. Nachdem wir
schweigend einige Züge geraucht hatten, hielt ich es vor
Neugier nicht mehr aus. »Mensch, Karen, jetzt erzähl schon.
Wieso hast du Paul bei einer Weiterbildung getroffen? Das
verstehe ich nicht.«

»Ich, ehrlich gesagt, auch nicht.« Wieder sprach sie nicht
weiter. Wahrscheinlich würde auch diese Pause nicht aus-
reichen, um eine Antwort zu bekommen.

»So, Karen, und jetzt mal drei Sätze hintereinander.« Ich
konnte meine Ungeduld kaum mehr im Zaum halten.

»Naja, wir waren doch zu diesem Wochenendseminar in
diesem kleinen brandenburgischen Dorf … Wie hieß doch
gleich das Nest? … Ach ja, Großmannsdorf. Du konntest ja
nicht mitkommen, weil niemand auf Lisa und Julia aufpas-
sen konnte.«

»Ja, Karen, das weiß ich. Aber wieso bist du dort Paul be-
gegnet?«

»Also, unser Tagungshotel war gerade frisch restauriert
worden, aber eines der Nebengebäude war noch eingerüs-
tet.«

»Karen, du machst mich wahnsinnig. Was hat das mit Paul
zu tun?«

»Warte es doch ab.« Sie zog an ihrer Zigarette, hielt kurz
den Atem an, bevor sie den Rauch langsam wieder entwei-
chen ließ.

»Ich war also schnell mal draußen eine rauchen und habe
dabei die Bauarbeiter beobachtet, als plötzlich Paul mit einer
Gerüstbohle über der Schulter über die Baustelle lief.«

Ich schüttelte den Kopf: »Vergiss es, das ist unmöglich. Er
hat Elektrotechnik und Energetik studiert, er ist Ingenieur
und kein Bauarbeiter.«



Karen zuckte mit den Schultern. »Die Zeiten haben sich
geändert. Wer weiß?«

Ich war mir sicher, dass sie sich getäuscht haben musste,
und doch hatte sich klammheimlich ein Funken Hoffnung in
mir festgesetzt.

»Bist du dir sicher?«
Karen überlegte einen Moment, sah durch mich hindurch,

als liefen die Bilder noch einmal vor ihrem inneren Auge ab,
und kam zu dem Entschluss: »Ja, ich denke schon.«

»Wie weit war er entfernt?«
»Naja«, wich sie aus und wirkte plötzlich etwas kleinlaut,

»vielleicht so hundert Meter.«
Enttäuscht winkte ich ab, trat die Zigarette aus und warf

den Kaffeebecher in den Papierkorb.
»Man begegnet sich im Leben immer zweimal«, rief sie mir

nach, als ich mich zum Gehen wandte.
»Ach, Karen, das sind doch alles nur dumme Sprüche.«

*

Wo steckte dieser verdammte Karton?
Vorsichtig zog ich einige Stapel Pullover aus dem Kleider-

schrank und tastete die dahinterliegenden Freiräume ab,
alles Mögliche und längst Vergessene kam dabei zum Vor-
schein, aber das, wonach ich suchte, blieb verschollen. Und
dabei war ich mir sicher, dass ich diesen kleinen Reliquien-
schrein all die Jahre über aufbewahrt hatte. In einer regel-
rechten Trauerzeremonie, mit Kerzen und Tränen und zu
viel Rotwein, hatte ich damals Pauls Briefe, mein Tagebuch
und einige Fotos in den alten Schuhkarton gelegt und damit
meine Liebe zu Grabe getragen.

Aber wo steckte er jetzt?



Energischer griff ich mit beiden Armen in die Fächer und
fegte die Sachen mit einem einzigen Schwung heraus. Die
Kleiderberge auf dem Boden wuchsen.

Nichts.
Plötzlich durchzuckte mich eine Idee. Ich schleppte die

kleine Trittleiter heran, durchwühlte die obersten Stauräu-
me, in denen die Gästebetten steckten, und bekam den Zipfel
einer Tüte zu fassen, die sich in der hintersten Ecke ver-
klemmt hatte.

»Ach, hier bist du!«
Wie von der Tarantel gestochen fuhr ich herum und riss

die Tüte bei dem Versuch, mich daran festzuhalten, aus dem
Schrank. Ihr Inhalt kippte kopfüber auf das letzte freie Stück
Teppichboden. Wie gebannt starrte ich auf das Briefbündel,
das dabei zum Vorschein kam.

»Mama? Alles in Ordnung?«
»Julia, du hast mich erschreckt.«
Ich zog das Gästebett heraus, ließ es zu Boden fallen, um

meinen unverhofften Fund vor der Neugier meiner Tochter
zu verbergen, und setzte mich auf die oberste Stufe der Lei-
ter.

»Ich habe dich überall gesucht und nach dir gerufen.« In
ihrer Stimme klang weit mehr Vorwurf als Entschuldigung
mit. »Was machst du hier?« Julia runzelte die Stirn und be-
trachtete missbilligend das Chaos.

»Ähm, naja, ich muss mal meinen Kleiderschrank neu sor-
tieren.«

»Und dazu schmeißt du alles auf den Boden?«
»Irgendwie muss ich ja anfangen.«
Meine Große schüttelte verständnislos den Kopf. »Und

wann willst du das wieder aufräumen?«
»Och, nächste Woche beginnen die Sommerferien, da ha-

be ich Zeit genug. Was wolltest du eigentlich von mir?«
»Wir haben Hunger, wann gibt es Abendbrot?«



Ich stieg von der Leiter herunter und legte den Arm um
Julias Schulter. Obwohl sie erst zwölf war, war sie mir bereits
einige Zentimeter über den Kopf gewachsen. Sie wirkte so
zart und zerbrechlich, aber wenn sie ihre Interessen durch-
setzen wollte, erwies sie sich als äußerst zäh und wider-
standsfähig.

»Na, dann lass uns in die Küche gehen und gemeinsam
etwas kochen. Worauf habt ihr Appetit?«

»Und was wird damit?« Julia warf einen Blick zurück auf
das Chaos.

»Ach, das hat Zeit, das ist im Moment nicht so wichtig.«

*

Nach dem Abendessen brachte ich Lisa zu Bett und las ihr
zum wiederholten Mal ihre Lieblingsgeschichte von der klei-
nen Hexe vor. Während sie mit verträumten Augen an die
Decke blickte, hielt sie ihre rechte Faust fest an den Mund
gepresst, eine Angewohnheit, die sich seit dem Auszug ihres
Vaters noch verstärkt hatte. Vorsichtig griff ich zu ihr hinü-
ber, zog, ohne vom Buch aufzusehen, ihre Hand auf die
Bettdecke und hielt sie solange fest, bis ich wieder umblät-
tern musste.

»Zaubern müsste man können«, murmelte Lisa, bereits im
Halbschlaf, als ich das Buch zuklappte.

»Ich hab dich lieb, mein Schatz.« Behutsam strich ich ihr
das Haar aus der Stirn und wie jeden Abend wanderte mein
Blick zu der Zeichnung an der Wand über ihrem Bett: ein
Vater, eine Mutter, zwei Kinder, mit tellergroßen Augen und
Münder, die von einem Ohr bis zum anderen reichten. Sie
hielten sich an den Händen und strahlten mit der Sonne über
ihren Köpfen um die Wette. Mein Blick rutschte zurück auf
Lisas abgeknabberte Fingernägel. Schützend legte ich meine
Hand darüber und blieb noch eine Weile auf der Bettkante



sitzen, bis das Flackern hinter ihren geschlossenen Augenli-
dern zur Ruhe kam.

Die Dunkelheit schob sich vom Horizont herauf und zer-
faserte den Himmel in unregelmäßige Streifen. Ich erhob
mich, um nach meiner Ältesten zu sehen. Julia lag bäuchlings
auf ihrem Bett, den Kopf in die Hände gestützt und verfolgte
gespannt irgendeine Castingshow im Fernsehen.

Ich trat in ihr Zimmer, und noch ehe ich meinen abendli-
chen Spruch aufsagen konnte, ging sie in Angriffsposition:
»Mama, ich bin schon fast erwachsen und bald sind Ferien.«

Ich wollte nicht schon wieder streiten und wahrscheinlich
ließ ich ihr in letzter Zeit zu vieles durchgehen, aber wie sollte
man sich verhalten, wenn man sich kaum der Rolle als Mutter
gewachsen fühlte und nun auch noch den Vater ersetzen
musste? Wortlos zog ich ihre Tür hinter mir zu und kehrte
ins Schlafzimmer zurück. Beim Anblick des Chaos entfuhr
mir ein tiefes Seufzen. Unentschlossen schob ich einige Klei-
dungsstücke beiseite, setzte mich aufs Bett und ließ meinen
Blick schweifen: weiße Raufaser an den Wänden, davor ein
weißer Kleiderschrank mit auf Hochglanz polierten Lackf-
ronten, über dem Bett eine graublaue Landschaft in Öl, zu
trist, um sie irgendwo anders aufzuhängen, zu schade, um
sie wegzuwerfen. In diesem Raum hatte sich das Debakel
unserer Ehe am deutlichsten manifestiert.

Langsam erhob ich mich, räumte einige Pulloverstapel zu-
rück in den Schrank und griff nach dem Gästebett. Darunter
kam das mit rosarotem Schleifenband umschlungene Brief-
bündel wieder zum Vorschein. An unserem letzten Abend
hatte mir Paul meine Briefe zurückgegeben, dort, wo er jetzt
hingehe, könne er sie nicht mitnehmen. Ich hob das Bündel
auf und strich zärtlich mit dem Finger über die Anschriften,
jede einzelne hatte ich kunstvoll mit Feder und Tusche ge-
schrieben. Das Papier roch noch immer nach dem billigen



Veilchenparfüm, mit dem ich damals alle meine Liebesbriefe
präparierte. Unwillkürlich musste ich lächeln.

Was war aus Paul geworden? Hatte Karen ihn wirklich ge-
sehen?

Sollte ich …?
Nein, unter gar keinen Umständen. Man konnte die Zeit

nicht zurückdrehen. Was geschehen war, musste akzeptiert
werden.

Energisch schob ich die Briefe in den Karton zurück,
schloss den Deckel, ohne einen weiteren Blick auf den Rest
seines Inhaltes zu werfen, und ließ ihn wieder hinter den
Gästebetten verschwinden. Karen hatte bei ihren Worten, ich
könne mein Leben noch einmal neu beginnen, sicherlich
nicht an Paul gedacht, und ich sollte es auch nicht tun.

*

Kaum hatte ich das letzte Zeugnis überreicht, brach ein wah-
rer Freudentaumel los. Alle Schüler sprangen von ihren Sit-
zen, schnatterten fröhlich durcheinander, stürzten zur Tür
hinaus und in die Sommerferien hinein.

»Tschüss, Frau Wagner, und schöne Ferien!«
»Ja, das wünsche ich euch auch.«
Mein Dauergrinsen fiel in sich zusammen: Geschafft!
Ich schloss die Fenster, steckte das Klassenbuch ein und

zog mit einem tiefen Seufzer der Erleichterung die Tür hinter
mir zu. Wunderbar, nur meine eigenen Schritte hallten über
den Schulflur, und wenn ich innehielt, war es mucksmäus-
chenstill.

Vor der großen Glasfront, die auf den Schulhof hinaus-
ging, blieb ich stehen. Ich hatte nie etwas anderes werden
wollen. Schon als Kind saß ich oft stundenlang in meinem
Zimmer, alle Puppen und Kuscheltiere vor mir aufgereiht,
bastelte kleine Schulhefte für sie, schrieb Diktate voller Feh-



ler hinein, um sie dann mit dem Rotstift zu korrigieren, und
legte ein Klassenbuch an, in das ich die Namen und Noten
eintrug. Ich hatte die Entscheidung, Lehrerin zu werden, nie
bereut, auch wenn meine Nervenkraft mit den Jahren nach-
zulassen schien.

»Hanna, wo bleibst du denn?« Karen kam von der anderen
Seite des Flures auf mich zu. Ihre Gestalt zeichnete sich sche-
menhaft im Gegenlicht ab. Im Laufe der Jahrzehnte war ihre
Figur weit über die Ufer getreten, hatte die Begrenzungen
der Jugend verlassen und sich in sanften Wellen ausgebrei-
tet. Mit einem teuren Boutiquestil versuchte sie ihre Pfunde
zu kaschieren. Sie ging langsam, fast ein wenig träge, mit
runden, weichen Bewegungen. Zuweilen beneidete ich sie
um die Gelassenheit, mit der sie in sich selbst ruhte. Wie oft
war Karen in den stürmischen Jahren unseres Studiums
mein Anker gewesen, der mich festhielt auf dem Boden der
Realität und zurückholte in den Hafen studentischer Ver-
pflichtungen.

»Was machst du hier?« Karen blieb so dicht neben mir ste-
hen, dass ich ihre Körperwärme spüren und den Duft ihres
schweren, blumigen Parfüms riechen konnte. Wir schauten
beide hinaus auf den verwaisten Schulhof.

»Ich genieße den seltenen Moment der Stille und schwelge
ein wenig in Erinnerungen.«

Erschrocken sah sie mich an. »Paul?«
Ich lächelte und hielt meinen Blick auf den fernen Hori-

zont gerichtet. Nein, an ihn hatte ich heute noch nicht ge-
dacht.

Karen griff nach meinem Arm und hakte sich unter, wahr-
scheinlich hatte sie mein Lächeln falsch gedeutet. »Ich
wünschte, ich könnte es ungeschehen machen«, sagte sie.
Aber wir wussten beide, dass Worte wie Pfeile waren, einmal
abgeschossen suchten sie sich ihren Weg. Man konnte sie



nicht mehr zurückholen, sondern nur hoffen, dass sich der
Schaden, dort wo sie einschlugen, in Grenzen hielt.

»Ferien, endlich Ferien«, wechselte ich etwas überlaut das
Thema und zog Karen mit mir fort. »Wir sollten nach Hause
gehen, nicht dass wir hier noch eingeschlossen werden.«

»Ich soll dich von Hans grüßen«, sagte Karen. »Er wollte
nicht mehr länger warten, du weißt doch, die Provence ruft.«

»Ach, Mädels, diese Landschaft, dieses Licht …« Ich ver-
suchte, Hans zu imitieren, wie er mit großer, theatralischer
Geste von seinem Feriendomizil in L'Estaque schwärmte, wo
er sich ein altes Haus gekauft hatte, um seinem Künstleridol
Cézanne nahe zu sein.

»Alles ist Form! Alles ist Farbe! Alles ist tiefe Empfindung!«
Karen führte Hans‘ Standardsatz fort und wir brachen beide
in schallendes Gelächter aus. Ungebremst rollte es durch das
Schulhaus, und als sein Echo zurückkam, hielten wir über-
rascht inne. Das hatte dieses Gebäude sicherlich noch nie
gehört, das entspannte, fröhliche Gelächter zweier Lehrerin-
nen, ausgelassen und übermütig.

»Wann fährst du?« Ich hatte mich wieder bei Karen ein-
gehakt und wir schlenderten dem Ausgang entgegen.

»Am Montag. Ich brauche noch ein paar Tage Verschnauf-
pause, bevor ich nach Hause fahre.«

Vor zehn Jahren war Karen mit ihrem Sohn Michael, der
damals zwei Jahre alt war, nach Berlin gekommen, aber sie
sagte immer noch nach Hause, wenn sie zu ihren Eltern ins
Vogtland fuhr.

»Dann grüß Michael und deine Eltern von mir. Ich wün-
sche dir einen schönen Urlaub.«

Karen nickte. »Und du, was hast du vor?«
»Thomas fährt mit den Kindern an die Ostsee, und ich

werde die Zeit nutzen …«, ich setzte ein geheimnisvolles Lä-
cheln auf, »und werde mein Leben radikal ändern …«

Erschrocken sah mich Karen an.



»Ich werde das Schlafzimmer renovieren«, setzte ich la-
chend hinzu. »Was hältst du von Grün?«

Karen schloss mich sichtlich erleichtert in ihre Arme.
»Grün ist die Farbe der Hoffnung, das ist gut.«
Sie ging zu ihrem Auto, drehte sich noch einmal um und

bedachte mich mit einem nachdenklichen Blick. »Mach keine
Dummheiten«, rief sie mir zu, bevor sie einstieg und hupend
davonfuhr.

*

»Papi, Papi!«
Lisa stürzte die Treppe herunter und warf sich in die aus-

gebreiteten Arme ihres Vaters.
»Hey, meine Prinzessin, kann's losgehen?«
Statt einer Antwort schmatzte sie ihm einen dicken Kuss

auf die Wange und zog ihn zu ihrer Reisetasche.
»Schau mal, was ich alles eingepackt habe.« Aufgeregt

zerrte sie an dem Reißverschluss, der sich weigerte, die müh-
sam hineingestopften Sachen noch einmal freizugeben.
»Schwimmflügel, Walkman und mein Kuschelkissen.« Ta-
gelang hatte sie riesige Berge in ihrem Zimmer aufgeschich-
tet, und um jedes Teil, das nicht mehr in die Tasche passte,
hatte es eine heftige Diskussion gegeben. »Und mein Simba
muss auch mit.« Fest entschlossen presste sie ihren Lieb-
lingslöwen an sich.

Thomas hockte sich neben seine Jüngste und ließ sich ge-
duldig zeigen, was eine Zehnjährige für die zwei Wochen
Sommerurlaub an der Ostsee so alles brauchte.

»Hast du auch einen dicken Pullover mit und ein Buch und
die Spielkarten?«

Lisa nickte eifrig und hob zum Beweis, dass sie auf das
Betreuungsprogramm ihres Vaters eingestellt war, die Gute-
Nacht-Geschichten stolz in die Höhe.



Ich lehnte mit verschränkten Armen im Türrahmen und
beobachtete die Szene. Wie hatte sich Thomas in den letzten
Monaten verändert, nachdem er von einem Tag auf den an-
deren aus unserem gemeinsamen Haus ausgezogen war!
Offensichtlich hatte er zu seiner alten Gelassenheit und Sorg-
losigkeit zurückgefunden, in die ich mich damals im letzten
Studienjahr in Dresden verliebt hatte, in seine Art, das Leben
leichtzunehmen, die Probleme beiseitezuschieben und sich
zu fragen, was kostet die Welt. Aber genau diese Art hatte
sich im Laufe unserer Ehe zunehmend zum Problem entwi-
ckelt, als das Leben begann, seine Forderungen an uns zu
stellen, Pflichten und Verantwortung schwerer wogen als
Vergnügen und Selbstverwirklichung.

»Julia, kommst du?« Ich lief die Treppe hinauf zum Kin-
derzimmer.

Julia stand unentschlossen herum.
»Papa will los«, sagte ich mit Nachdruck.
»Ich krieg meinen Koffer nicht zu.«
»Aber der war doch gestern Abend schon fertig?« Ich är-

gerte mich selbst über den gereizten Unterton in meiner
Stimme.

Julia setzte sich missmutig in Bewegung. Sie hatte sich
einen Stapel Zeitschriften unter den Arm geklemmt und zog
ihren Bademantel hinter sich her, der wie eine traurige
Schleppe über jede Treppenstufe rutschte. Sie war im letzten
Jahr zu schnell gewachsen, hatte sich noch nicht mit ihrer
neuen Größe arrangiert und ließ deshalb die Schultern ein
wenig nach vorn hängen.

»Na, Große, alles klar?« Ihr Vater erhob sich und ging ein
paar Schritte auf sie zu, um sie zu umarmen, aber Julia wich
zurück. Sie war mitten in der Pubertät und fand große Gesten
uncool.

»Ich krieg den verdammten Koffer nicht mehr zu.«



»Ist doch kein Problem, stopf alles in Tüten und bring's
runter. Ich fange schon mal an, das Auto zu beladen.«

Mein Blick blieb an meinem Noch-und-doch-nicht-mehr-
Ehemann hängen. Eigentlich sah er noch genauso aus, wie
damals, als ich ihn kennenlernte: Er war groß und schlank,
trug bequeme Jeans und weite Shirts, als hätte er permanent
Freizeit, und auf seinem jungenhaften Gesicht spielte immer
ein unsicheres Lächeln.

Wie hoffnungsvoll waren wir beide gestartet! Erst der Be-
ruf, dann die Wohnung, dann die Hochzeit – ahnungslos
hatten wir uns ins Leben gestürzt, und dann hatte uns selb-
iges einfach so überrollt: Man sagt, ein Kind sei kein Kind,
und so war es auch, die Alltagsprobleme ließen sich noch
meistern, aber mit dem zweiten wuchsen sie uns über den
Kopf, verschütteten unsere Gefühle füreinander und wir fan-
den weder die Zeit noch die Kraft, nach ihnen zu graben.
Gerade die letzten Jahre waren anstrengend, aufreibend und
zermürbend gewesen: die endlosen Streitereien ums Geld,
um die Erziehung und darum, wer die Schuld daran trug,
dass unsere Liebe abhanden gekommen war. Während ich
immer härter wurde, denn einer musste ja die Verantwor-
tung für dieses Leben übernehmen und sich den täglichen
Kämpfen stellen, zog sich Thomas immer mehr in sich selbst
zurück, war am Ende nur noch für die Kinder verfügbar, und
auch das nur noch für Sport und Spiel bei Sonnenschein.

»Hast du den kleinen Zuschuss für die Reise überwiesen?«,
fragte er jetzt und lächelte dabei verlegen. »Du weißt, ich bin
zurzeit etwas klamm.«

Was hieß hier zurzeit? Thomas hatte noch nie mit Geld
umgehen können; wenn er welches besaß, gab er es aus. Für
die Finanzen in diesem Haus war ich zuständig gewesen.

Ich nickte.



»Mama, holst du mir noch 'ne Cola aus dem Keller?«, fragte
Julia, obwohl sie ganz genau wusste, dass es dieses gefärbte
Zuckerwasser nur zu besonderen Anlässen gab.

»Kommt nicht infrage, davon wird euch auf der Fahrt nur
schlecht.«

Julia maulte und schaute sich hilfesuchend nach ihrem
Vater um. Der wiegte einen Moment lang seinen Kopf, als
müsse er eine schwere Entscheidung treffen, und verblüffte
uns mit einer einfachen Antwort: »Dann lauf selbst und hol
dir eine. Heute drücken wir mal ein Auge zu.«

Unsere Tochter reckte triumphierend ihr Kinn in die Höhe
und sauste in den Keller. Thomas wich meinem missbilli-
genden Blick aus und trug die letzte Tasche hinaus.

Es hatte sich nichts geändert.
»Ich wünsche euch einen schönen Urlaub, habt viel Spaß!«
Das Auto war randvoll beladen, die Kinder standen schon

zum Einsteigen bereit, da kam Lisa noch einmal zurückge-
flitzt. »Bist du auch nicht traurig, wenn wir weg sind?«
Besorgt sah sie mich an. Obwohl sie die jüngere der beiden
Schwestern war, lud sie sich oft zu viel Verantwortung auf
ihre schmalen Schultern.

»Aber nein, meine Süße, ich bin froh, dass ich mal ein paar
Tage Ruhe habe, so ganz ohne euch Plagegeister.«

Lisa schlang ihre Arme um meine Hüfte und drückte sich
fest an mich, hob dann lächelnd den Kopf und sagte: »Ich hab
dich lieb, Mami.«

Zärtlich nahm ich ihr Gesicht in beide Hände, strich ihr
die Haarsträhne, die sich im Eifer der Reisevorbereitungen
aus ihrem dunkelblonden Zopf gelöst hatte, aus der Stirn,
verweilte in ihren grünen Augen, deren kleine Einsprengsel
wie Bernsteinkörnchen leuchteten, streifte die Sommers-
prossen auf ihrem Nasenrücken und die schmalen Lippen
ihres sanft geschwungenen Mundes. Manchmal war mir, als
ob ich in mein eigenes Spiegelbild schaute.



»Ich hab euch auch lieb.«
Es war das erste Mal, dass meine Kinder ohne mich ver-

reisten, und dennoch war ich heilfroh, als sich das Auto
endlich in Bewegung setzte und meine beiden Mäuse zum
Abschied winkten. Sie würden einen schönen Urlaub haben,
da war ich mir sicher.

Und ich? Ich fühlte mich plötzlich befreit. Vierzehn Tage
keine Verantwortung, keine Pflichten, keine Termine.

*

Noch während ich dem Familienvan hinterherblickte, löste
sich ein Kribbeln aus der Magengegend und durchflutete
meinen ganzen Körper. Wie von einem Magneten angezo-
gen, rannte ich die Treppe zum Schlafzimmer hinauf, riss an
dem Gästebett im obersten Schrankfach, balancierte auf Ze-
henspitzen, fingerte nach dem alten Schuhkarton, bekam
ihn zu fassen und ließ mich mit meiner Schatzkiste im Schoß
auf den Fußboden sinken. Für einen Moment schloss ich die
Augen, ehe ich wahllos einen Brief aus dem Bündel zog und
mit zittrigen Fingern das vergilbte Blatt glattstrich. Schon
nach wenigen Zeilen sah ich die Ereignisse wieder vor mir,
als hätten sie sich erst gestern ereignet.

Paul holte mich im Wohnheim ab.
»Wir gehen ins Kino«, sagte er und ließ mir kaum die Zeit,

mich zurechtzumachen.
»Der neue Film, von dem jetzt alle reden?«, fragte ich,

während ich eilig Jeans und Top wechselte und seinen Blick
genoss, der mich dabei beobachtete. »Der soll ganz lustig
sein.«

Paul stutzte einen Moment und lächelte dann nachsichtig.
»Beeil dich, wir müssen los.«

In der Straßenbahn kuschelte ich mich eng an ihn. Die
ältere Frau, die uns gegenübersaß, lächelte wissend und



schaute dann aus dem Fenster, während sich die Tram quiet-
schend und ruckelnd ins Stadtzentrum kämpfte.

Während sich Paul in die lange Schlange vor der Kasse
einreihte, betrachtete ich die Ankündigungsplakate. Von ei-
nem sah die Hauptdarstellerin mit erstarrten Gesichtszügen
und leerem Blick auf mich herunter, und mich beschlich ein
ungutes Gefühl.

»Muss das sein?«, fragte ich Paul, als dieser mit zwei Karten
in der Hand zurückkam. »Ich hätte lieber etwas zum Lachen
gehabt.«

»Jo, mein Mädchen, es wird Zeit, erwachsen zu werden.
Vertrau mir.«

Kaum hatte sich der Vorhang geöffnet, prügelten die Film-
bilder auf mich ein, und ich hätte mir am liebsten beide Arme
vors Gesicht geschlagen, um mich vor ihnen zu schützen.
Stattdessen klammerte ich mich an meinen Sitz, konnte
kaum atmen, nicht weinen und oft nicht hinsehen. Mich be-
drängte ein Schicksal, auf das ich nicht vorbereitet war, und
ein Thema, für das ich noch nicht reif war. Wie diese Frau
um ihr Leben kämpfte, wie sie an den Umständen fast zer-
brach, Verhöre, Dunkelhaft und Folter ertrug und ihr die
Liebe doch die Kraft gab standzuhalten, das berührte mich
tief, und dennoch überstieg ihre Geschichte mein emotio-
nales Fassungsvermögen.

Ganz verstört trat ich in die kühle Nacht, als der Film end-
lich sein tragisches Ende erreicht hatte. Alles an mir zitterte.
Paul legte mir seine Jacke um die Schultern und nahm mich
in den Arm.

»Und? Hat dir der Film gefallen?«
»Er hat mich beeindruckt«, sagte ich leise.
»Na, siehst du, ich hab's doch gesagt.« Er sah mir prüfend

ins Gesicht. »Oder habe ich dir doch zu viel zugemutet?«
Ja, das hatte er.



Damals war ich seinem forschenden Blick ausgewichen,
hatte hinauf in den klaren Sternenhimmel gesehen und ver-
sucht, meine Tränen wegzublinzeln. Ich erinnerte mich da-
ran, dass es mehr als eine Situation gegeben hatte, in der er
mich überraschte, irritierte und überforderte. Wie ein Orkan
war er durch mein Leben gefegt, und als er mich verließ, um
nach Hause zurückzukehren, weil sein Studium beendet war
und er seinen Abschluss gemacht hatte, stand kein einziger
Stein meiner Jungmädchenwelt mehr auf dem anderen.

*

Als ich am nächsten Tag erwachte, stand die Sonne bereits
hoch am Himmel, und ich wusste nicht gleich, wo ich mich
befand. Ich verspürte gewaltigen Durst und einen leicht
stechenden Schmerz hinter der linken Schläfe. Vorsichtig
blinzelte ich gegen das grelle Sonnenlicht. Auf dem Tisch
stand eine leere Flasche Rotwein, im Aschenbecher türmten
sich die Kippen, der alte Schuhkarton stand geöffnet vor dem
Sofa, auf dem ich irgendwann eingeschlafen sein musste,
und sein Inhalt lag verstreut auf dem Boden.

Ich drehte mich in eine bequemere Position, leckte über
meine trockenen Lippen, schloss erneut die Augen und stand
wieder auf der nächtlichen Straße vor dem Kino.

Paul lachte leise auf. »Na, komm, ich lade dich noch auf ein Glas
Wein ein, das wird dich wieder aufmuntern.« Er nahm mich an der
Hand und zog mich zielstrebig in Richtung Altstadt. Hinter einem
Mauervorsprung öffnete er eine unscheinbare Tür und ließ mich
eintreten. Wir stiegen eine mit Teppich ausgelegte Treppe hinauf, es
roch verführerisch nach gebratenem Fleisch und von oben ertönte
leise Musik. Vor einer Glastür mit Messingrahmen stand neben dem
Schild »Sie werden platziert« ein Kellner in Livree und schaute etwas
abschätzig auf mich herab. Paul steckte ihm einen Geldschein zu
und sofort wurden wir sehr zuvorkommend an einen Tisch mit Blick



auf den nächtlichen Altmarkt geleitet. Während Paul mit dem Kell-
ner über das Weinangebot fachsimpelte, rutschte ich auf meinem
weich gepolsterten, mit dunkelrotem Samt bezogenen und von Gold-
ornamenten umrahmten Stuhl hin und her. Mir war unbehaglich
zumute. Nur wenige Tische waren besetzt, aber eine Schar an Kell-
nern stand links und rechts der Bar bereit, um die Wünsche der Gäste
unverzüglich zu erfüllen. In einem solchen Restaurant war ich noch
nie gewesen.

»Auf diesen Abend. Auf uns«, prostete mir der Mann meiner
Träume zu, nachdem uns der Kellner zwei winzige Schlucke eines
tief purpurnen Burgunders eingeschenkt hatte.

»Was feiern wir?«
Paul überlegte einen Moment. »Dass ich dir begegnet bin«, sagte

er dann ganz schlicht, schickte aber einen seiner berühmten Blicke
hinterher, der tief in mein Innerstes drang. Um ihm nicht gleich hier
bei Tisch zu erliegen, sah ich durch das Fenster hinauf zu den Sternen
am nachtschwarzen Himmel, und nach einem weiteren Glas Rot-
wein fühlte ich mich diesen Sternen sehr nahe.

»Ich bring dich noch ins Wohnheim, aber ich kann nicht bleiben.
Ich muss morgen früh zeitig raus«, sagte Paul, als wir wieder auf
der Straße standen.

»Schade«, schmollte ich.
Er nahm meine Hand und wir schlenderten in Richtung Stra-

ßenbahnhaltestelle.
»Hast du heute den großen Lehrmeister gegeben?«, fragte ich la-

chend, nachdem wir ein paar Schritte gegangen waren. »Anspruchs-
volles Kino, edler Wein.«

»Ich muss doch meiner Kleinen mal die große, weite Welt zeigen.«
»Hey, pass bloß auf!« Ich wollte ihm einen Knuff verpassen, aber

Paul war schon lachend hinter einem der Bogenpfeiler in Deckung
gegangen und rief: »Fang mich doch, du kriegst mich nicht!«

Blitzschnell lief er im Slalom unter den Arkaden entlang und war
plötzlich in der Dunkelheit verschwunden.

»Paul?«



»Paul! Jetzt komm schon raus.« Vorsichtig schlich ich am Mau-
erwerk entlang, immer darauf gefasst, dass er hinter der nächsten
Ecke hervorspringen könnte. Und doch stieß ich einen spitzen Schrei
aus, als plötzlich eine Hand nach mir griff und mich in einen dunklen
Eingang zog. Erhitzt und erregt fielen wir übereinander her. Ich
spürte die harte, kalte Wand in meinem Rücken und Pauls heiße
Küsse auf meinen Lippen. Ohne Umschweife suchte er sich seinen
Weg und ließ in schnellen Stößen seiner Lust freien Lauf.

»Ich glaube, ich überlege mir das noch mal.« Pauls Atem ging
immer noch heftig und streifte mein Ohr. »Ich sollte doch die Nacht
an deiner Seite verbringen, ich habe Lust auf mehr.«

Für einen Moment fragte ich mich, warum wir nie zu ihm gingen.
Sein Wohnheim lag nur zehn Minuten zu Fuß entfernt, stattdessen
wählten wir immer die lange Fahrt zum äußersten Stadtrand Dres-
dens, noch weit hinter dem Blauen Wunder.

Paul schaute auf seine Uhr, fasste mich am Arm und begann zu
rennen. Wir erreichten die letzte Straßenbahn, nachdem sie bereits
zur Abfahrt geklingelt hatte, sprangen hinein und ließen uns japsend
auf die Sitze fallen. Der Fahrer klingelte noch einmal, als wolle er
uns zu unserem Spurt beglückwünschen. Er schien Gefallen daran
zu finden und klingelte ohne Unterlass.

Verdammt! Ich riss die Augen auf und horchte.
Es klingelte an meiner Tür!
Mit einem Satz sprang ich vom Sofa auf die Beine, strich

mir die Haare glatt, schaute an mir hinunter, ob ich auch
vollständig bekleidet war, und taumelte zur Tür.

*

»Habe ich dich geweckt?« Susan fiel mir um den Hals, küsste
mich auf beide Wangen und war für meine gedämpfte Stim-
mung viel zu gut drauf.

Sie schob sich an mir vorbei in den Flur, hielt Kurs auf die
Küche, nahm den Brotkorb aus dem Schrank und sortierte



die frischen Brötchen hinein. Erst als sie nach der Kaffee-
büchse griff, hielt sie kurz inne und sah mir prüfend ins
Gesicht: »Was ist mit dir?«

Ich stand noch immer im Türrahmen und druckste verle-
gen herum: »Ich glaube, ich bin ein bisschen abgestürzt.«

»Ah, das kenne ich. Urlaubsblues nennt man das, die ersten
Tage sind immer die schlimmsten.«

»Naja, so ähnlich.«
»Ich mach uns einen Kaffee, der bringt dich wieder in

Schwung.« Sie setzte den Automaten in Gang, und während
dieser zischend und gurgelnd die Tassen füllte, deckte sie den
Tisch.

Ich schloss die Augen und merkte, dass mein Magen re-
bellierte, ich eigentlich noch müde war und sicherlich auch
noch betrunken, und von all diesen Mängeln und dem hilf-
losen Herumstehen wurde mir ganz schwindelig. Also ließ
ich mich wieder aufs Sofa fallen.

»Wie sieht es denn hier aus?« Susans Blick wanderte über
die Relikte meiner Begegnung mit der Vergangenheit, ehe
sie mir eine Tasse reichte und mit einem breiten Grinsen mir
gegenüber im Sessel Platz nahm. »Soso«, stellte sie vielsa-
gend fest.

Ich versteckte mich hinter meiner Kaffeetasse. Bei Tages-
licht betrachtet kam ich mir vor wie ein verliebter Teenager,
der ich sicherlich damals auch gewesen war, aber unterdes-
sen war ich doch wohl eindeutig zu alt für solche sentimen-
talen Schwärmereien.

»Magst du darüber reden?«, fragte Susan und ich sah die
Neugier in ihren Augen. Und da ich nicht gleich die richtigen
Worte fand, bückte sie sich zum Boden und angelte nach ei-
nem der kleinen Schwarz-Weiß-Fotos, betrachtete es aus-
giebig und zog erstaunt die Augenbrauen in die Höhe:

»Karen?«
Ich nickte.



»Und du?«
Ich nickte.
»Mein Gott, wie jung ihr da ausseht, noch halbe Kinder!«
Ich nickte erneut. Was sollte ich auch dazu sagen?
»Und wer sind diese Männer? Johanna, davon hast du mir

nie etwas erzählt.«
»Das war noch vor unserer Zeit und eigentlich sollte es dort

auch für immer bleiben.«
»Jetzt machst du mich aber neugierig.«
Ich hatte Susan vor sechs Jahren auf einer Party bei Freun-

den kennengelernt. Sie rauschte herein, als alle anderen
bereits ihr erstes Glas getrunken hatten. Sie betrat den Raum
nicht, sondern nahm ihn in Besitz. Ihre kupferrote Locken-
mähne umwehte sie wie ein Feuerball und ließ das Weiß ihrer
Haut noch heller strahlen. Sie schien keinerlei Berührungs-
ängste zu kennen, sprach mit jedem, und das, ohne ein Blatt
vor den Mund zu nehmen. Ungeniert ließ sie sich über den
schlechten Kunstgeschmack der Gastgeber aus, stellte sich
mir als selbstständige Galeristin für moderne Kunst vor und
klatschte vor Freude in die Hände, als sie die Kunstlehrerin
in mir entdeckte. Sie war Single und eine Power-Frau, immer
unterwegs, immer auf der Suche. Nach wenigen Stunden
hatten wir uns unser Leben erzählt und Freundschaft ge-
schlossen.

»Also, jetzt sag schon, hattest du mit einem dieser Jungs
eine Affäre?«

Ich nickte.
Sie presste ihren erhobenen Zeigefinger über Nase und

Mund, kniff die Augen leicht zusammen, tippte dann der
Reihe nach auf die einzelnen Gesichter und schüttelte mehr-
fach den Kopf.

»Der! Der mit den unwiderstehlichen Augen.« Triumph-
ierend sah sie mich an. »Und jetzt nicke nicht wieder nur,



sondern erzähle.« Sie rutschte auf dem Sessel in Position und
demonstrierte mir, wie gespannt sie war.

»Er war das Glück meiner Studententage.«
Susan rieb sich vor Freude die Hände.
»Aber auch mein Unglück.«
»Pah, das ist lange her, Schnee von gestern.« Sie wischte

mit einer Handbewegung meine Bemerkung beiseite und
forderte mich gleichzeitig zu weiteren Details auf.

»Ich habe ihn bewundert, weil er nicht so wie die anderen
war. Er tauchte einfach so auf und zeigte mir seine Welt. Ich
war verliebt bis über beide Ohren, wie man so schön sagt.«

»Na, das ist doch wunderbar!«
»Er hat mir das Herz gebrochen … «
»Ach, komm, du lebst ja noch, wir haben alle unsere Ent-

täuschungen hinter uns.« Aus ihr sprach die Erfahrung. Mit
ihren hätte sie ganze Daily Soaps füllen können: gute Zeiten,
schlechte Zeiten, da musste man eben durch.

»Und warum reden wir über ihn?« Lauernd betrachtete sie
mich aus dem Augenwinkel.

»Karen meint, er wäre letztens an ihr vorübergelaufen.«
»Und, ist das möglich?«
Ich nickte: »In diesem Großmannsdorf, wo Karen ihn ge-

sehen haben will, hat er damals zumindest gewohnt.«
»Das ist jetzt nicht wahr, oder? Das liegt doch keine fünf-

zehn Kilometer von hier entfernt, die haben doch dieses
Tagungshotel, ich war dort zu einem Vortrag über das Co-
meback naiver Malerei.«

Ich nickte wieder und merkte selbst, dass ich wie eine me-
chanische Puppe reagierte.

»Mensch, und da sitzt du noch hier rum? Du lebst getrennt
von deinem Mann, ein kleines Abenteuer könnte dir wirklich
nicht schaden. Willst du denn gar nicht wissen, was aus ihm
geworden ist?«



Susan ließ ihren Blick noch einmal über den am Boden
verstreut liegenden Inhalt meiner Schatzkiste gleiten. »Klar
interessiert er dich noch, sonst hättest du ja nicht dieses Re-
member-Revival veranstaltet. Los, das kriegen wir raus.
Schmeiß deinen Computer an und mach nicht so ein Ge-
sicht.«

Sie zog mich vom Sofa hoch und schob mich vor sich her
die Treppe zum Arbeitszimmer hinauf. »Jetzt ist der richtige
Zeitpunkt, deine Kinder sind aus dem Haus, du hast Ferien,
und ich sterbe vor Neugier. Du wirst sehen, das wird eine
aufregende Geschichte.«

Bevor wir uns in die Fänge des weltweiten Netzes begaben,
fragte Susan: »Und woran seid ihr gescheitert?«

Ich verzog den Mund zu einem schiefen Grinsen. »Er war
verheiratet.«

*

Es hatte keine zehn Minuten gedauert, und wir wussten
mehr über Paul, als er uns in stundenlangen Gesprächen
hätte selbst erzählen können. Und nun saßen wir in meinem
kleinen Opel Corsa und observierten die mit Kopfsteinen ge-
pflasterte Dorfstraße, die still und friedlich vor uns lag. Susan
hatte weder Kosten noch Mühen gescheut, um uns für diesen
Einsatz angemessen auszustaffieren: zwei riesige Sonnen-
brillen, mit denen wir aussahen wie Puck, die Stubenfliege,
zwei Pagenkopfperücken, die uns plötzlich zu Zwillingen
machten, und zwei Hochglanzzeitschriften, hinter denen
wir in Deckung gingen und die in ihrer Berichterstattung
das, was wir gerade taten, nicht überbieten konnten. Den
gigantischen Hut, den Susan gelegentlich trug, wenn sie zum
Pferderennen ging, hatte ich dankend abgelehnt, immerhin
wollten wir uns tarnen und nicht auffallen.



»Irgendwie hatte ich mir das spannender vorgestellt«,
maulte Susan jetzt und kam hinter ihrem Boulevardblatt
hervor, um die Straße vor und hinter uns noch einmal zu
begutachten, als könne sie damit die Ereignisse beschleuni-
gen.

Die Strahlen der Abendsonne fielen durch das lichte Dach,
zu welchem sich die ausladenden Kronen der uralten Ahorn-
bäume links und rechts des Straßenrandes wölbten, ihre
schrundigen Wurzeln sprengten die Bordsteinkanten und
fraßen sich ins Straßenpflaster.

»Du hast doch gesagt, dass hier heute Abend der Gemein-
derat tagt und Paul laut Ausschussprotokoll daran teilneh-
men müsste«, gab ich zu bedenken.

Durch die geöffneten Fenster drang das Zwitschern der
Vögel zu uns herein und ab und an hörten wir in der Ferne
ein Auto vorbeifahren.

»Naja, es ist Urlaubszeit, vielleicht war die Homepage
nicht auf dem neuesten Stand.«

Ein älterer Herr führte seinen Hund Gassi und ausrechnet
an dem Baum, vor dem wir parkten, musste das Tier sein Bein
heben. Der Alte starrte ganz ungeniert ins Wageninnere,
musterte uns unbefangen und zog dann kopfschüttelnd wei-
ter.

»Oh, Susan, worauf habe ich mich hier bloß eingelassen?«
Ich nahm die Brille ab und warf die Perücke auf die Rück-
bank. »Wir machen uns voll zum Obst.«

»Okay, lass uns ein paar Schritte gehen, mir ist es in deiner
Blechbüchse ohnehin zu eng und zu warm.«

»Nimm aber wenigstens den Hut ab.«
»Nun gönn mir doch den Spaß, das haben die hier be-

stimmt noch nicht gesehen.«
Ich stieg aus, streckte die Arme in die Luft, beugte den

Rücken ins Hohlkreuz, um meine Verspannungen zu lösen,
als plötzlich ein Auto vorn um die Kurve schoss und direkt



auf uns zusteuerte. Ausgerechnet jetzt, da wir die schützende
Hülle meines Autos verlassen hatten.

Warum auch immer, plötzlich begann mein Herz zu rasen.
»Was jetzt?«, zischte ich Susan zu und deutete auf den sich

nähernden Wagen.
Statt einer Antwort zog sie sich den weißen Strohhut tiefer

in die Stirn und kontrollierte den Sitz ihrer Sonnenbrille,
damit war die Sache für sie erledigt.

Hastig entriegelte ich die Heckklappe, ging dahinter in
Deckung und wühlte angestrengt im Kofferraum, der abso-
lut leer war. Durch den Spalt zwischen Klappe und Heck
konnte ich den Mann, der ausstieg, beobachten.

Eine heiße Welle schwappte über mich: PAUL! Kein Zwei-
fel.

Er griff nach einer Mappe, verschloss den Wagen und ging
mit eiligen Schritten auf das große Gebäude auf der anderen
Straßenseite zu. Bevor er es betrat, drehte er sich noch einmal
um, als hätte er etwas vergessen, sah zu uns herüber und
musterte Susan, die auf lächerliche Weise ganz unauffällig
tat. Ich hielt den Atem an und drückte mich noch tiefer unter
die Kofferraumklappe. Was, wenn er jetzt herüberkam? Ich
wollte doch nur einen unverbindlichen Blick werfen, auf eine
direkte Begegnung mit ihm war ich nicht vorbereitet. Ich
schloss die Augen in der Hoffnung, wenn ich nichts sah, kön-
ne auch mich niemand sehen. Das Blut schoss mir wie ein
tosender Wasserfall durch die Adern, am liebsten wäre ich
untergetaucht und davongetrieben.

Erschrocken fuhr ich zusammen, als jemand aufs Auto-
dach klopfte, und wagte nicht, die Augen zu öffnen, bis ich
Susans unterdrücktes Glucksen hörte. Sie presste eine Hand
auf den Mund und musste auch noch die zweite zur Hilfe
nehmen, um ihren Lachanfall nicht ungezügelt herauszulas-
sen. Mit einem kumpelhaften Rippenstoß löste sie mich aus



meiner Schockstarre. »Wie du dich verrenkt hast …«, mehr
Luft blieb ihr nicht bis zum nächsten Lachanfall.

»Mach dich nur auf meine Kosten lustig, ich hab's ver-
dient.«

»Und was machen wir jetzt?«, fragte Susan und wischte
sich dabei die Tränen aus den Augenwinkeln. »Wir sind doch
wohl nicht umsonst hierhergefahren?«

Ich wühlte in meiner Handtasche, riss eine leere Seite aus
meinem Adressbuch und begann zu schreiben:

»Hallo Paul, wie das Leben so spielt, man begegnet sich immer
zweimal.«

Susan beugte sich über meine Schulter und las mit. »Wo
hast du denn den Spruch ausgegraben?«

»Karen hat es prophezeit.«
»Wenn du Lust hast, dich mal zu melden, hier ist meine Hand-

ynummer … Johanna«, schrieb ich darunter.
»Und wohin jetzt mit dem Zettel?«
»Klemm ihn unter den Scheibenwischer, er steht ohnehin

im Parkverbot. Soll er glauben, es wäre ein Knöllchen, umso
größer die Überraschung.«

Auf dem Nachhauseweg schaltete Susan das Autoradio
ein. Ausgelassen wie die Kinder zuckten wir im Takt der har-
ten Gitarrenriffs, mit denen eine der größten Rocklegenden
ihren Text begleitete, und grölten lauthals mit, als sie im Ref-
rain verkündete: »It's my life!«

Nun konnte das Schicksal seinen Lauf nehmen, wir hatten
jedenfalls unseren Spaß gehabt.

Noch immer trällernd parkte ich meinen kleinen Flitzer
schwungvoll vor unserem Zaun, nachdem ich Susan abge-
setzt und ihr versprochen hatte, sie über die neuesten Ent-
wicklungen auf dem Laufenden zu halten. Ich sprang die
Stufen zur Haustür hinauf, drehte den Schlüssel zweimal
herum und …



stürzte in eine unheimliche Stille. Kein Trippeln, kein
Trappeln, kein Lachen, kein Weinen, niemand stritt oder
hörte laut Musik. Ohne Susans Enthusiasmus kam mir die
ganze Aktion mit einem Mal albern vor und unwürdig für
eine Frau in meinem Alter.

War ich nicht einen Schritt zu weit gegangen? Sollte ich
die Vergangenheit nicht ruhen lassen? Vielleicht sagte ihm
mein Name gar nichts mehr. Wahrscheinlich war er noch
immer glücklich verheiratet und nicht an einem Treffen in-
teressiert. Oder ein Windstoß hatte meinen Zettel abgeris-
sen, und jetzt lag er unbeachtet im Rinnstein.

Ich war eine Närrin.

***
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